IT之家 4 月 4 日消息，科技媒体 MacRumors 昨日（4 月 3 日）发布博文，基于目前相关爆料，梳理汇总了关于苹果新款 Apple TV 的信息，这款产品有望于 2026 年 9 月发布。 外观方面，苹果通常情况下不会调整 Apple TV 的外观，预估 2026 款 Apple TV 会沿用现有现款圆角方形设计，并采用黑色塑料，升级重点聚焦于内部性能和功能体验。 芯片方面，苹果 2026 款 Apple TV 预估搭载 A17 Pro 芯片（于 iPhone 15 Pro 上首发），采用 3 纳米工艺，相比现款 A15 芯片，支持硬件加速光线追踪，大幅改善游戏图形质量。 不过该媒体也指出，部分爆料称苹果可能会升级到 A18 或者 A19 芯片，但多数爆料都指向 A17 Pro。 连接方面，彭博社的马克 · 古尔曼指出 2026 款 Apple TV 有望支持 Wi-Fi 7 标准，采用 6GHz 频段，传输速度更快、延迟更低，更适合流媒体播放场景。蓝牙升级至 6.0 版本，连接手柄、耳机等设备更稳定。 产品定价策略方面，IT之家援引博文介绍，苹果为了扩大 Apple TV 市场份额，计划推出低价版本，可能采取双机型策略。 发布日期方面，古尔曼爆料称 2026 款 Apple TV 在硬件方面已准备就绪，但因为 Apple Intelligence 和 Siri，导致延迟到 2026 年 9 月。

　　新华社澳门4月2日电（记者齐菲、李嘉）2026年澳门乒乓球世界杯2日进入淘汰赛阶段，中国队5位女选手登场，孙颖莎、王曼昱、王艺迪晋级女单八强。 　　淘汰赛阶段采取七局四胜制。卫冕冠军孙颖莎迎战队友蒯曼。前两局两人各下一城，第三局10:10后蒯曼抓住机会以12:10拿下。第四局局面依旧胶着，孙颖莎在暂停后积极调整，以12:10将大比分扳至2:2。在以11:6拿下第五局后，孙颖莎在决胜局一度落后，最终她凭借出色发挥以13:11获胜，晋级八强。 　　“（大比分）1:2，（并且）第四局落后的时候，局面上已经有一些被动了，但自己还是耐下心来去冷静地叫暂停、思考，整体心态调整得比较好。”孙颖莎赛后表示，比赛中并未急于求成，打到后面还是很享受比赛。 　　王曼昱迎来日本选手伊藤美诚的挑战。面对老对手，王曼昱发挥稳定，直落四局赢得比赛。“（准备的）时间比较紧，但伊藤是老对手，所以技战术方面很熟悉，还是做好（应对）困难的准备。”王曼昱赛后表示，第一局能在0:6落后的情况下咬回来比较关键，自己发挥不错，尤其后面两局整个人越打越释放。 　　王艺迪以4:1战胜日本选手张本美和，将在八强赛中遭遇德国选手温特，后者以4:1淘汰首次参加世界杯的中国小将覃予萱。“对我来说这是心态相对平静的一场比赛，自己感觉还是不错的。”王艺迪说，比较满意的地方是没有过多去想结果。 　　男单较量中，日本选手张本智和苦战7局淘汰德国选手邱党，日本选手松岛辉空以4:1战胜韩国选手张禹珍，瑞典选手莫雷高德以4:0横扫德国选手弗朗西斯卡，法国选手艾利克斯·勒布伦以4:1击败同胞泊雷特，胜者均晋级八强。 　　3日，另外3名中国队选手王楚钦、温瑞博、陈幸同将在八分之一决赛中分别迎战法国选手费利克斯·勒布伦、中国台北队选手林昀儒以及波多黎各选手迪亚兹。

COO莱特卡普负责特别项目 凤凰网科技讯 北京时间4月4日，据彭博社报道，OpenAI最快将于今年在华尔街上市，其管理层目前发生了重大变动：OpenAI首席运营官(COO)将转任新角色，另有两位高管因健康原因休假。 据彭博社获取的一份内部备忘录，长期担任OpenAI COO的布拉德·莱特卡普(Brad Lightcap)现在将负责特别项目，直接向CEO萨姆·奥特曼(Sam Altman)汇报。他的主要任务之一，是通过与私募股权公司成立的合资企业，推动OpenAI面向企业的软件销售。OpenAI近期新任命的首席营收官丹妮丝·德雷瑟(Denise Dresser)将接手莱特卡普的部分职责。 与此同时，OpenAI首席营销官凯特·鲁奇(Kate Rouch)将卸任，专注于癌症康复治疗，并计划在健康状况允许的情况下，以更有限的职责回归。目前，OpenAI正在物色新的首席营销官。 此外，负责AGI开发、主管OpenAI大部分核心业务的高管菲吉·西莫(Fidji Simo)也将因持续神经免疫疾病接受新治疗而休数周病假，并计划之后回归岗位。 西莫休病假 这一连串人事变动正值OpenAI处于关键时刻。OpenAI正在为可能的IPO做准备，并在本周刚刚完成一轮1220亿美元融资，估值达到8520亿美元。与此同时，该公司也在通过在ChatGPT中引入广告等举措来推动营收增长。此外，OpenAI还面临来自谷歌以及Anthropic日益激烈的竞争，后者也预计最早将在今年进行公开上市。 OpenAI在一份声明中表示：“我们拥有一支强大的领导团队，专注于公司最重要的优先事项：推进前沿研究、发展我们近10亿的全球用户基础，以及赋能企业级应用场景。我们完全有能力保持工作的连续性与发展势头，持续推进执行。”(作者/箫雨) 更多一手新闻，欢迎下载凤凰新闻客户端订阅凤凰网科技。想看深度报道，请微信搜索“凤凰网科技”。

数据来源：中国钢铁工业协会 制图：沈亦伶 　　上海宝山，宝钢股份冷轧厂，人工智能主操实时处理、预测数百个参数，高炉年成本降低1500万元左右。 　　辽宁鞍山，鞍钢股份硅钢事业部的生产车间，一条条现代化生产线高速运转，生产所需电力全为绿电。 　　从南到北，一“智”一“绿”两个场景折射出我国钢铁行业的转型成效。 　　钢铁产业是我国重要基础产业。近年来，处于深度调整攻坚期的钢铁产业如何打造新质生产力？记者进行了采访。 　　0.1毫米厚的电工钢 　　高端材料供给持续增强 　　在首钢智新电工钢生产线，机械臂高效运转，一卷卷电工钢产品接连下线。 　　“这款电工钢去年8月全球首发，厚度仅为0.1毫米。”首钢智新首席技术专家安冬洋手里拿着一片样品向记者介绍，电工钢是新能源汽车电机铁芯、高端家电、特高压变压器等产品的关键材料。 　　“我们这款产品瞄准的就是新能源汽车电机体积小、功率高的发展趋势。产品刚一推出，就有十几家车企想要与我们合作，将其应用在新产品中。”安冬洋表示，与行业广泛应用的0.25毫米厚度电工钢相比，其铁损降低超三成，电机能量转换效率更高，能大幅提升新能源汽车的续航里程。 　　“如今，国内每三辆新能源汽车就有一辆搭载‘首钢芯’。”安冬洋说，未来首钢还将着力在人形机器人专用电工钢等新领域发力，持续推动产品向高端升级。 　　近年来，我国钢铁行业着力推动品种结构向新向优，持续增强高端材料的供给能力，“十四五”时期，我国钢铁行业持续加码创新投入，仅2025年钢铁全球首发产品就新增近20项。 　　中国宝武马钢高速车轮支撑全球最快高铁列车CR450成功达速；鞍钢集团攀钢叶片钢助力我国首台国产F级50兆瓦重型燃气轮机交付；南钢船板和型钢独家供应我国首艘国产大型邮轮“爱达·魔都号”…… 　　供给创造需求，需求牵引供给。一款款高端产品，见证着我国钢铁需求结构的变化。2025年，我国建筑业用钢占比由2020年的58%降至49%，制造业用钢占比由42%升至51%。 　　“我国历史上首次制造业用钢超过了建筑业用钢，这是钢铁行业主动适应需求变化，推动产品提质升级的结果。”中国钢铁工业协会副会长兼秘书长姜维说，在“十四五”时期，我国钢材自给率基本达到100%，高质量、高水平保障国民经济发展对钢铁的需求。 　　会炼钢的智能体 　　人工智能技术全流程应用 　　在河钢集团唐钢公司炼钢事业部生产现场，1650摄氏度的钢水源源不断从1号转炉喷涌而出。 　　几十米外，唐钢公司炼钢事业部转炉主控室内，首席专家周泉林紧盯着中控大屏幕，指尖轻点，系统便自主完成关键环节冶炼。 　　实现钢水温度的精准控制不是一件简单的事。 　　去年，河钢将大模型接入自建平台，研发出炼钢智能体，并正式应用于钢铁冶炼的关键工序之中。 　　“过去，我们要盯着炉口的火焰，凭经验判断加料时机和加料量。”周泉林说，大模型以过去炼钢生产运行积累的海量数据为基底，实时分析炉内声音和烟气等数据，精准控制炉内的反应状态。 　　智能升级成效明显——该智能体在唐钢炼钢产线投用以来，炼钢效率提升10.3%，综合能耗减少约10%。 　　不止于炼钢环节。在质检环节，宝钢股份打造的人工智能云表检系统重点缺陷识别准确率达96%，缺陷漏检率降低35%；在供应链管理环节，找钢集团应用人工智能技术后，每天能处理1000万多条交易消息，解析准确率达到95%以上，并完成数亿级的智能交易匹配…… 　　人工智能技术已经应用到钢铁生产、制造、经营的各个方面，大大加速了钢铁行业的智造升级。在中钢协重点统计企业中，有95%的企业将数字化转型战略纳入企业总体发展进程，钢铁智能制造正从“单点探索”向“系统推进”转变。 　　“钢铁作为国民经济的重要基础产业，拥有丰富的数据基础和工业应用场景，是新一代人工智能深度赋能的理想实践场。”冶金工业信息标准研究院院长张龙强说，未来，“AI+钢铁”有更广阔的发展空间。随着大模型技术深度应用至钢铁生产的全流程，钢铁行业的智能化水平将进一步提升。 　　压减产量超亿吨 　　“反内卷”成效持续显现 　　透过一项数据，可窥见钢铁行业过去一年的运行质效：2025年，中钢协重点统计企业利润总额1151亿元，同比增长1.4倍，其中钢铁主业盈利445亿元，实现扭亏为盈。 　　2025年，虽然国内需求下降、外贸形势复杂严峻，但钢铁行业实现了平稳运行，产量同比下降、效益明显改善。 　　记者了解到，钢铁行业效益改善，有原料成本重心下移的因素，也离不开广大钢铁企业自律控产稳价格，行业治理现代化水平不断提高。 　　数据可以佐证：2025年，全国粗钢产量9.61亿吨，同比下降4.4%。“十四五”时期，钢铁行业积极探索符合市场规律、促进产业转型升级和优胜劣汰的产能治理新机制，持续压减产量超亿吨，行业布局进一步优化，“反内卷”成效持续显现。2025年，钢铁行业CR10（前10位钢铁企业产业集中度）达到43.1%，比2020年提高4.2个百分点。 　　“不少钢铁企业主动摒弃了盲目追求规模的旧思维，开始重视控制产量，不再单纯以规模摊薄成本。”钢之家网站创始人、董事长吴文章表示，观念转变推动了粗钢产量回落，也为市场供需关系改善奠定了基础。 　　姜维说，过去一年，企业自律控产较好，钢材库存处于相对低位，一方面带来了原燃料需求下降、价格下移，另一方面维持钢材市场供需基本平衡、钢材价格相对平稳，实现了行业效益逐步向可以支撑高质量发展的合理盈利水平回归。 　　展望未来，主要用钢行业将保持平稳运行态势，钢铁行业有条件实现有质量有效益的发展。其中，房地产行业发展重心向“好房子”建设倾斜，保障性改善性住房供给力度加大，城市更新有序推进；制造业更加注重提质升级，机械、汽车、船舶、家电、装备等传统用钢行业将延续稳中有增势头，新能源、低空经济、人工智能等新兴产业正催生新的用钢增长点。 　　今年是“十五五”开局之年，姜维表示，在行业减量发展、存量优化的过程中，始终保持战略定力，防止“内卷式”竞争，聚焦高端化、智能化、绿色化目标，钢铁行业定能在更高水平的供需动态平衡中实现高质量发展。

数据来源：国家发展改革委、国家数据局制图：沈亦伶 　　头条看点 　　词元（Token），大模型处理信息的最小信息单元。我国日均词元调用量大幅增长，不仅折射智能经济的澎湃活力，也意味着一套新型商业逻辑正在加速演进。智能时代，有了可计量、可定价、可交易的词元，人工智能有望成为像水、电一样支撑社会运转的基础资源。 　　用户端，查资料、写代码、改文案；企业端，金融风控、智能客服、代码修正……如今，人工智能应用落地的每一个场景，都离不开对词元（Token）的海量调用。 　　词元，大模型处理信息的最小信息单元。今年3月，中国日均词元调用量突破140万亿，两年增长超千倍。怎么理解词元？词元和人工智能产业的关系是什么，未来发展趋势如何？记者进行了采访。 　　词元调用量爆发性增长，背后是模型能力提升 　　有人疑惑，词元和常见的数据有何不同？ 　　“人工智能大模型的本质是一套复杂的数学运算系统，它无法像人类一样直接读懂文字、听懂声音、看懂画面。”中国移动研究院网络与IT技术研究所副所长唐华斌说，人工智能大模型必须先将各类原始数据转化为自己能识别的“语言”，再通过运算输出结果，词元就是这套“语言”中最基础的单元。 　　具体来看，文字词元像“乐高积木”，一个单词或一个汉字被拆成一块块词元；音频词元像“乐谱上的音符”，一段声音被切成极短的时间片段，每一片包含音调、音量；视频词元像“拼图碎片”，每一帧画面被切成一个个小方格，并且还要考虑时间上的连续性…… 　　“在大模型看来，三种模态的词元完全没有差别。在模型眼里，它不觉得自己是在读文字或看视频，它只觉得自己是在处理一串极其复杂的数字序列。”火山引擎智能算法负责人吴迪表示。 　　一个个基础的词元，构成了智能经济运行的“细胞”。今年3月，中国人工智能大模型周词元调用量连续3周占据领先地位，成为全球大模型应用活跃度最高的国家之一。 　　“词元调用量爆发性增长，最直接的原因是模型能力的提升。每一次模型能力的提升，就会解锁更多应用场景，从而使大模型词元调用量进一步激增。”吴迪介绍，以Seedance（豆包视频生成模型）2.0为例，生成1分钟视频大约会消耗超过100万个词元。 　　同时，新的应用形态、新的商业模式，也会驱动大模型词元调用量大幅上涨。唐华斌表示，最近兴起的智能体和传统单轮问答不一样，它的运行往往意味着更长的上下文、更频繁的模型调用、更多轮次的任务拆解，以及工具执行过程中的持续反馈。 　　“简单任务，如果只需要单轮或几轮工具调用就能搞定，消耗词元只需要几千；如果需要几十轮工具调用，则需要至少消耗几万词元乃至更多。”吴迪说，智能体等新业态的涌现，让词元调用量又进入了一个快速增长的通道。 　　词元调用集中在信息密度高、迭代周期快的领域 　　60亿，是爱问答科技创始人李加义过去一年的词元调用量。 　　走进位于北京海淀区的AI原点社区，一间约16平方米的工作室里，李加义团队正在调试刚刚设计完成的AI玩具。 　　“这个玩具要具备交互能力，离不开相应的软件系统。放在以前，同等体量的软件系统开发至少要半年，还得多人共同配合。”李加义说，在AI大模型与辅助编程的深度赋能下，消耗数亿词元，开发周期被压缩至两个月。 　　2025年初，非计算机科班出身的李加义接触AI辅助编程工具后，借助新技术打破了软件开发的专业壁垒。“一年间，我们高效地完成了两款APP和一个AI玩具的开发设计。前不久，我们还将自研的AI硬件产品推向了国际消费电子展（CES）。”李加义说，AI助力不仅让开发成本大大降低，也让小微企业的创新探索有了更多可能。 　　软件开发，是人工智能应用落地的典型场景之一。总体看，词元调用量的分布呈现出鲜明的行业与场景特征，主要集中在那些信息密度更高、产品迭代周期更快以及模型与生产系统之间联系更紧密的领域。 　　以豆包大模型2.0为例，吴迪介绍，从行业分类看，互联网行业词元调用比例最高，消费电子、金融、新零售和商务服务紧随其后。 　　从场景来看，非结构化信息的处理和分析占比最大；教育、内容创作和“搜索与推荐”次之。 　　观察未来的发展趋势，软件开发、深度研究、个人助理等智能体应用场景或将成为词元调用量爆发的重要领域。“特别是软件开发，当前人工智能正从简单写代码转向理解整个项目，不仅能排查错漏、自动优化，甚至能通过智能体自主完成整个开发任务。代码上下文长、交互轮次多，企业为提升效率的付费意愿较强，这将成为一个巨大的需求增长点。”唐华斌说。 　　词元可计量，人工智能有望成为社会运转基础资源 　　“今年1月底以来，有的模型企业创下20天收入超越2025年全年总收入的业绩纪录。这组数字背后，是一套以词元计费为基础的新型商业逻辑正在加速演进。”国家数据局局长刘烈宏表示。 　　回顾人工智能产业发展历程，过去一段时期，行业聚焦于模型性能的比拼，技术创新与商业落地之间缺乏可量化的衔接桥梁，难以形成“技术迭代—价值产出—持续投入”的良性循环。 　　“词元本身具备可计量、锚定算力能耗、跨模态通用结算的特点，使其能够成为连接技术供给与商业需求的结算单位。打个比方，大模型输出的智能好比电，智算中心好比发电厂，电用千瓦时来计量，智能调用就用词元来计费。”联想中国基础设施业务群战略管理总监黄山表示，展望未来的智能社会，人工智能有望成为像水、电一样运转的基础资源，随取随用，用多少买多少。 　　从词元的视角出发，打造智能经济新形态，我国有何优势？有哪些发展着力点？ 　　算法创新持续实现突破，国产大模型通过底层架构优化，与全球顶尖技术的代差逐渐缩小。吴迪说，我国的大模型厂商做了非常多的算法创新，在推理成本、响应速度上不断优化，能以更少的词元完成复杂任务。 　　基础设施具备领先优势。每生成一个词元，都在调用数据中心的算力，伴随着电力消耗。我国已建成全球门类最全、规模最大的能源体系，电源足、电网强、市场活。唐华斌表示，我国发电供给持续提升、电力成本不断降低，能够有效降低词元调用成本。 　　“能耗和算力是词元调用的两个关键成本。让每个词元用更少的算力和更少的能耗生产出来，体现的是智算中心等基础设施的生产能力和效率。”黄山表示，要构建起安全、高效、普惠的人工智能基础设施，持续提升大模型推理效率、降低单个词元成本，让人工智能最大程度走向规模化应用落地。

IT之家 4 月 4 日消息，国外维修团队 iFixit 昨日（4 月 3 日）发布视频，拆解苹果 AirPods Max 2，发现其内部结构与初代产品高度相似，可沿用旧版拆解手册。 IT之家附上相关拆解视频如下： iFixit 团队在拆解后发现，苹果公司虽然升级了 H2 芯片等硬件，但是并未大幅调整内部结构，并指出两代产品在结构上具有极高的一致性，用户可以按照初代 AirPods Max 的拆解手册来拆解。 从积极角度看，这种设计延续性意味着维修工具和部分内部组件可能实现通用，在一定程度上有利于减少电子垃圾。 然而，iFixit 也指出了明显的维修障碍。苹果在耳罩内部继续大量使用粘合剂，这不仅增加了拆解难度，还提升了维修过程中损坏内部排线的风险。 针对用户关心的接口问题，拆解证实 USB-C 接口虽然理论上可以更换，但实际操作极为繁琐。维修人员必须先移除大部分内部组件才能触及接口位置，让本应简单的维修变得异常复杂。更令人失望的是，尽管苹果近期推崇维修友好理念，却仍未为 AirPods Max 系列提供官方替换零件或维修手册。

4月2日，中国选手王曼昱在比赛中庆祝得分。 　　4月2日，在中国澳门举行的2026年国际乒联男子及女子世界杯女子单打八分之一決赛中，中国选手王曼昱4比0战胜日本选手伊藤美诚，晋级八强。 　　新华社记者 于洋 摄 4月2日，中国选手王曼昱在比赛中回球。 　　4月2日，在中国澳门举行的2026年国际乒联男子及女子世界杯女子单打八分之一決赛中，中国选手王曼昱4比0战胜日本选手伊藤美诚，晋级八强。 　　新华社记者 于洋 摄 4月2日，中国选手王曼昱在比赛中庆祝得分。 　　4月2日，在中国澳门举行的2026年国际乒联男子及女子世界杯女子单打八分之一決赛中，中国选手王曼昱4比0战胜日本选手伊藤美诚，晋级八强。 　　新华社记者 于洋 摄 4月2日，中国选手王曼昱在比赛中回球。 　　4月2日，在中国澳门举行的2026年国际乒联男子及女子世界杯女子单打八分之一決赛中，中国选手王曼昱4比0战胜日本选手伊藤美诚，晋级八强。 　　新华社记者 于洋 摄 4月2日，中国选手王曼昱在比赛中回球。 　　4月2日，在中国澳门举行的2026年国际乒联男子及女子世界杯女子单打八分之一決赛中，中国选手王曼昱4比0战胜日本选手伊藤美诚，晋级八强。 　　新华社记者 于洋 摄 4月2日，中国选手王曼昱在比赛中发球。 　　4月2日，在中国澳门举行的2026年国际乒联男子及女子世界杯女子单打八分之一決赛中，中国选手王曼昱4比0战胜日本选手伊藤美诚，晋级八强。 　　新华社记者 于洋 摄 4月2日，中国选手王曼昱（左）与日本选手伊藤美诚互相致意。 　　4月2日，在中国澳门举行的2026年国际乒联男子及女子世界杯女子单打八分之一決赛中，中国选手王曼昱4比0战胜日本选手伊藤美诚，晋级八强。 　　新华社发（张金加摄） 4月2日，中国选手王曼昱在比赛中庆祝得分。 　　4月2日，在中国澳门举行的2026年国际乒联男子及女子世界杯女子单打八分之一決赛中，中国选手王曼昱4比0战胜日本选手伊藤美诚，晋级八强。 　　新华社发（张金加摄） 4月2日，中国选手王曼昱在比赛中回球。 　　4月2日，在中国澳门举行的2026年国际乒联男子及女子世界杯女子单打八分之一決赛中，中国选手王曼昱4比0战胜日本选手伊藤美诚，晋级八强。 　　新华社发（张金加摄） 4月2日，中国选手王曼昱在比赛中发球。 　　4月2日，在中国澳门举行的2026年国际乒联男子及女子世界杯女子单打八分之一決赛中，中国选手王曼昱4比0战胜日本选手伊藤美诚，晋级八强。 　　新华社发（张金加摄） 4月2日，中国选手王曼昱在比赛中庆祝得分。 　　4月2日，在中国澳门举行的2026年国际乒联男子及女子世界杯女子单打八分之一決赛中，中国选手王曼昱4比0战胜日本选手伊藤美诚，晋级八强。 　　新华社发（张金加摄） 4月2日，日本选手伊藤美诚在比赛中。 　　4月2日，在中国澳门举行的2026年国际乒联男子及女子世界杯女子单打八分之一決赛中，中国选手王曼昱4比0战胜日本选手伊藤美诚，晋级八强。 　　新华社记者 于洋 摄 4月2日，日本选手伊藤美诚在比赛中发球。 　　4月2日，在中国澳门举行的2026年国际乒联男子及女子世界杯女子单打八分之一決赛中，中国选手王曼昱4比0战胜日本选手伊藤美诚，晋级八强。 　　新华社记者 于洋 摄 4月2日，日本选手伊藤美诚在比赛中回球。 　　4月2日，在中国澳门举行的2026年国际乒联男子及女子世界杯女子单打八分之一決赛中，中国选手王曼昱4比0战胜日本选手伊藤美诚，晋级八强。 　　新华社记者 于洋 摄

新智元报道 编辑：桃子 【新智元导读】奥特曼「一人公司」神预言，真被干成了！41岁大佬仅靠2万本金，带着AI大军疯狂输出，全年营收4亿刀，直接把上市公司按在地上摩擦！ 一人十亿美元公司诞生，奥特曼终极预言成功了！ 今早，41岁的洛杉矶大神Matthew Gallagher，向全世界诠释了什么叫真正的「AI时代超级个体」。 2个月，2万美元启动资金，外加十几个AI，徒手搓出年产4亿美元的医疗公司。 Matthew运营的「手法」堪称暴力—— 底层代码是AI写的，前端的网页文案、广告图、推广视频全是AI生成的。 甚至，就连最吃人力的复杂「业务分析系统」，以及7x24小时在线客服，皆由Agent包圆。 在这个「一人公司」狂飙的第一年，营收就冲破了4.01亿美元。 直到最近，Matthew才终于雇了唯一一名全职员工——他的亲弟弟 Elliot。 今年，这对兄弟立下了一个更惊人的Flag：带着庞大的「Agent军团」，剑指18亿美元营收！ 消息一出，全网瞬间沸腾。 这个41岁男人的疯狂实验，让整个硅谷都看懵了，就连Greg亲自下场点赞。 一人公司，超级个体，就是现在了。 一人十亿美元公司，奥特曼神预言 2024年，奥特曼曾在一次采访中，做出过一个大胆的预测—— 未来，一定会出现一家，只有一人的十亿美元公司。 放在当时，这听起来完全是痴人说梦！ 但仅仅两年后，41岁的Matthew Gallagher就用一场堪称暴力的创业实验，把这个神级预言硬生生砸进了现实。 就在今天，纽约时报的一纸长文轰炸，在整个硅谷圈投下了一枚深水炸弹—— AI是如何帮一个男人（和他的亲兄弟），徒手捏出一家18亿美元公司的？ 故事的起点，在2024年9月。 拿着仅有的2万美元，Matthew的远程医疗公司Medvi悄然上线，主攻吸金能力极强的GLP-1减肥药市场。 没有豪华写字楼，没有庞大的初创团队。 Matthew每天就窝在洛杉矶的公寓里，熟练地指挥着一支「AI大军」： 代码与开发：交给ChatGPT、Claude、Grok组成的AI程序员； 文案与视觉：让Midjourney、Runway批量生产网页、海报和视频； 客户服务与交互：派ElevenLabs AI语音助手顶上，全天候处理沟通； 业务分析：打造专属的AI业务分析系统，实时盯盘公司的运转表现。 他的核心策略非常清晰：把能交给AI的工作，全部交给AI。 甚至，Matthew克隆了自己的声音，让AI替自己打电话预约生活琐事，以便将全部精力用在工作上。 净利6500万，干翻一家上市公司 第一个月，300个客户。第二个月，再加1000个。 到2025年底，Medvi全年销售额达到4.01亿美元，累计服务了25万名客户。 2026年，这个数字预计会飙到18亿美元。 而整家公司的正式员工只有两个人：Matthew Gallagher和他弟弟Elliot。 Medvi财务数据显示，目前日收入超300万美元，2025年净利润率达到16.2%，约6500万美元。 作为对比，上市公司Hims & Hers同年的净利润率只有5.5%，有2442名员工。 奥特曼在看到报道后回了一封邮件，说他在那个CEO赌局里「应该赢了」，还表示很想见见这个人。 「野生」程序员，逆袭成功 实际上，Matthew的童年并不「体面」。 他跟着家人辗转住过汽车旅馆和车里，12岁时才在辛辛那提安定下来。 叔叔给了他一台笔记本电脑，他自学编程，第一个项目是做了一个「Weird Al」Yankovic的粉丝网页。 十几岁时，他就开始给本地商家做网站，在eBay上卖蜡烛和武士刀。 18岁，他还把自建的「虚拟主机业务」以6000美元的价格卖掉。 大学读了两所都没毕业，2010年跑到洛杉矶想当演员，最后又回到了写代码的老路上。 2016年，他创办了Watch Gang，一家做手表订阅盒子的公司，雇了60个人，有粉丝、有流量，但始终没赚到钱。 2022年ChatGPT发布后，Matthew开始研究AI工具。 两年后，他遇到了CareValidate的联合创始人Jiten Chhabra。 CareValidate做的事情相当于「远程医疗基础设施包」，提供在线医生网络、处方系统、药房配送等一整套能力。 另一家类似的平台，叫OpenLoop Health。 于是，Matthew看到了机会：用AI搞定品牌、营销和客服，医生、药房、合规、配送全部交给这两个平台处理。 同时，他选择从当时最火的GLP-1减肥药切入。 AI乱报药价，他竟照单全卖 Medvi上线后，增长速度把合作伙伴都吓到了。 CareValidate的Chhabra回忆说，他曾问Matthew，「你后面是不是藏了一支团队」？ 然而得到的回答是——没有。 OpenLoop的CEO Jon Lensing则评价说，Matthew的母语似乎就是AI。当然，翻车的地方也不少。 AI客服聊天机器人会随机编造药品价格，他选择照单全收，按机器人报的价卖。 机器人还会产生「幻觉」，告诉客户Medvi卖防脱发药，实际上，根本没有这个产品。 最要命的是，如果客户坚持要跟真人说话，聊天机器人被设置为直接转接到Matthew的手机上。 这导致他一个人接了超过1000个客服电话。 还有一次，他改了网站上一个小功能然后去爬山了。半路接到广告代理商的电话，说已经一个小时没有新订单了。 他意识到更新把什么东西搞坏了，身边又没有任何人可以帮忙修，只好从山上一路狂奔回家。 那次宕机让他损失了大约200个潜在客户。 冲刺18亿目标，但也孤独 经历了Watch Gang的教训，Matthew对「招人」这件事非常警惕。 60个员工并没有帮Watch Gang增长，反而抬高了成本、拖慢了决策节奏。 所以Medvi的人员结构极其精简：两名合同制工程师，加上2025年4月正式入职的弟弟Elliot。 Elliot的工作主要是帮哥哥过滤和拦截各种沟通，让他能集中精力干最重要的事。 他还用AI克隆了自己的声音，用这个语音分身打电话预约日程，省下更多时间工作。 除了洗澡、睡觉和陪两个孩子，他几乎所有时间都泡在Medvi上。 随着公司成长，Matthew逐步把一些专业事务从AI工具切换到了真人服务：法律事务从LegalZoom换成了律师事务所，财务从AI记账工具换成了会计师事务所。 但核心运营依然高度依赖AI。 2026年2月，Medvi上线了男性健康产品线，包括ED治疗药物。 第一个月就获得了5万名客户，预计四个月内会超过GLP-1业务的规模。 3月，又加了健康餐配送服务。接下来还计划做女性健康、激素治疗、防脱发、保健品和护肤产品。 Matthew说他曾考虑通过收购来扩张，但想了想觉得自己用AI造出来也一样快。 风投公司Upfront Ventures的投资人Kobie Fuller曾建议他：如果不缺钱，就不要融资。 到目前为止，Medvi的总利润在7000万-8000万美元之间。 Matthew拿出100万美元成立了一个基金会，捐给了洛杉矶的一个猫咪救助机构，还计划资助帮助无家可归年轻人的非营利组织。 他的目标是，最终把Medvi的大部分利润都通过基金会来运作。 这个从拖车公园走出来的人说了一句很动情的话，「这是我第一次不再为生存而焦虑了」。 不过超级精简的团队也有代价，他坦言自己开始「感到孤独」。 为了缓解这个问题，Medvi开始给部分客户配备真人客户经理。 这7个合同制客户经理每人管理数百名客户关系，会记住客户的生日、孩子的名字这些细节。 而他们管理这么多客户关系的方式是什么？当然也是用AI。 「超级个体」时代来临 Medvi的案例之所以引发巨大关注，在于它验证了一个此前只停留在预言阶段的命题： AI可以让一个人，建起一家年收入接近20亿美元的公司。 但仔细看下来，Gallagher并非什么都靠AI完成。 医疗合规交给了CareValidate和OpenLoop，法律和财务交给了专业机构，广告投放交给了媒体代理商。 他真正用AI替代的，是传统公司里需要大量人力的中间层——开发、设计、客服、数据分析、内容生产。 它证明的核心逻辑很简单： 在AI工具足够强大的今天，限制一家公司规模的瓶颈，是创始人的认知边界和执行速度。 奥特曼说他想见见这个人。坦白讲，谁不想呢？

快科技4月4日消息，SuperCLUE日前发布2026年3月中文原生图像编辑测评榜单，本次测评覆盖国内外19个主流图像编辑模型，从通用能力与场景应用两大核心维度展开全面评估。 结果显示，OpenAI的GPT-Image-1.5以87.03分稳居总榜榜首，腾讯Hunyuan-Image-3.0-Instruct以83.00分拿下国内第一，字节、阿里等国产模型紧随其后，形成紧追海外头部的第一梯队。 本次测评体系涵盖28个子任务，通用能力包含对象编辑、文本设计等五大模块，通过多轮自动化评分与人类一致性验证，确保结果客观可信。 GPT-Image-1.5凭借均衡的综合实力领跑，其通用能力得分为85.22分，场景应用能力更是达到88.83分，在语义理解与视觉工程能力上展现出明显优势。 国内阵营中，腾讯Hunyuan-Image-3.0-Instruct表现突出，以83.00分跻身总榜前列，成为国内模型的领头羊。 该模型场景应用能力达83.89分，在中文语义理解与创意表达上贴合本土需求，支持网页端直接获取，便捷性广受认可。 字节Doubao-Seedream-5.0-lite与阿里Qwen-Image-2.0-Pro分别以81.77分、81.39分紧随其后，构成国产第一梯队。 细分能力方面，通用能力榜单由Google的Nano Banana 2与GPT-Image-1.5领跑，国内则以字节Doubao-Seedream-5.0-lite和阿里Wan2.6-Image并列第一。 但在复杂视觉推理维度，国内外模型仍存在超10分的差距，成为国产模型的主要提升方向。

　　4月2日，深圳马可波罗队球员卡巴（上左）与浙江浙商证券队球员桑普森（上右）在比赛中跳球。 　　4月2日，在2025-2026赛季中国男子篮球职业联赛（CBA）常规赛第33轮比赛中，深圳马可波罗队主场109比94战胜浙江浙商证券队。 　　新华社发（彭志刚摄） 4月2日，深圳马可波罗队球员史密斯（前右）在比赛中带球突破。 　　4月2日，在2025-2026赛季中国男子篮球职业联赛（CBA）常规赛第33轮比赛中，深圳马可波罗队主场109比94战胜浙江浙商证券队。 　　新华社发（彭志刚摄） 4月2日，深圳马可波罗队球员史密斯在比赛中庆祝。 　　4月2日，在2025-2026赛季中国男子篮球职业联赛（CBA）常规赛第33轮比赛中，深圳马可波罗队主场109比94战胜浙江浙商证券队。 　　新华社发（彭志刚摄） 　　4月2日，深圳马可波罗队球员史密斯（右）在比赛中投篮。 　　4月2日，在2025-2026赛季中国男子篮球职业联赛（CBA）常规赛第33轮比赛中，深圳马可波罗队主场109比94战胜浙江浙商证券队。 　　新华社发（彭志刚摄） 4月2日，浙江浙商证券队球员卡尔顿（左二）在比赛中带球突破。 　　4月2日，在2025-2026赛季中国男子篮球职业联赛（CBA）常规赛第33轮比赛中，深圳马可波罗队主场109比94战胜浙江浙商证券队。 　　新华社发（彭志刚摄） 4月2日，深圳马可波罗队球员贺希宁（左）在比赛中投篮。 　　4月2日，在2025-2026赛季中国男子篮球职业联赛（CBA）常规赛第33轮比赛中，深圳马可波罗队主场109比94战胜浙江浙商证券队。 　　新华社发（彭志刚摄） 4月2日，浙江浙商证券队主教练王博在场边指挥。 　　4月2日，在2025-2026赛季中国男子篮球职业联赛（CBA）常规赛第33轮比赛中，深圳马可波罗队主场109比94战胜浙江浙商证券队。 　　新华社发（彭志刚摄） 　　4月2日，深圳马可波罗队球员王浩然（前右）、阿立兹（后右）与浙江浙商证券队球员桑普森（前左）、卡尔顿争抢篮板球。 　　4月2日，在2025-2026赛季中国男子篮球职业联赛（CBA）常规赛第33轮比赛中，深圳马可波罗队主场109比94战胜浙江浙商证券队。 　　新华社发（彭志刚摄） 4月2日，浙江浙商证券队球员卡尔顿（左）在比赛中上篮。 　　4月2日，在2025-2026赛季中国男子篮球职业联赛（CBA）常规赛第33轮比赛中，深圳马可波罗队主场109比94战胜浙江浙商证券队。 　　新华社发（彭志刚摄） 4月2日，浙江浙商证券队球员塔克（上左）在比赛中上篮。 　　4月2日，在2025-2026赛季中国男子篮球职业联赛（CBA）常规赛第33轮比赛中，深圳马可波罗队主场109比94战胜浙江浙商证券队。 　　新华社发（彭志刚摄）

快科技4月4日消息，据Neowin报道，微软正在Windows 11中开发一个实验性功能管理新界面。 @phantomofearth在最新Dev版本Build 26300.8155中，发现了这个隐藏功能设置分区，有望终结用户依赖ViVeTool等第三方工具手动开启隐藏功能的现状。 目前Windows 11的新功能推送采用CFR机制，即通过"抽奖"方式逐步向用户开放，导致同一版本的不同设备可能拥有完全不同的功能集。 玩家通常使用ViVeTool配合特定的ID来强制启用这些功能，但该方法需要手动查找ID且操作门槛较高。 新发现的"Feature Flags"页面将所有可用功能以列表形式呈现，包括当前可启用的功能以及已完成推送、已移除或已恢复默认状态的功能。 页面同时附有警告提示，提醒用户修改开发中功能可能导致系统不稳定或性能问题。 微软尚未正式公布该功能，具体上线时间和适用范围尚不明确，如果该功能最终进入正式版，用户将无需再等待CFR推送或第三方工具，即可自行管理Windows 11的实验性特性。

梦晨 发自 凹非寺 量子位 | 公众号 QbitAI 一个写了25年代码的人，在AI时代突然发现，自己估不准项目要多久了。 大佬Simon Willison，20年前就成为10x工程师的Django联合创始人公开承认，自己完全失去了估算项目时间的能力。 以前看一个项目，脑子里秒出判断，这活儿得干两周，不值得。现在脏活累活AI全包，可能20分钟搞定了。 我的超能力是快速做原型，现在任何人都能做到了。 25年的职业经验，一夜归零。 一切都始于2025年11月，AI写代码的能力悄悄跨过了一条线，从“大部分能用但你得盯着”变成了“几乎每次都对”。 听起来差别不大，但这条线一过，所有规则都变了。 在Lenny’s Podcast节目上，Simon给出这样的判断： 工作3-8年的中阶工程师受到的冲击是最大的。 拐点：写代码彻底和过去几十年不一样了 这一切变化来得比所有人预期的都要快。 2025年一整年，Anthropic和OpenAI都在疯狂加码代码能力训练，GPT 5.1和Claude Opus 4.5先后发布。 单看参数和跑分，这两个模型只是比上一代好了一点点。但就是这“一点点”，踩过了那条关键的线。 之前AI写的代码，十次有七八次能跑，但剩下两三次会埋雷。你必须逐行审查，像个人肉debug机器一样盯着它。 11月之后，画风突变。它写的代码，几乎每次都能按你的要求跑起来。 Simon自己的体感是这样的：现在一天能产出1万行代码，而且大部分都能用。 一个纯碳基中高级工程师，正常节奏下，一天能写200到300行高质量代码就算高产了。AI直接把这个数字拉高了三四十倍。 代码是你能交给AI的所有任务里，最容易验证对错的那种。要么跑得通，要么跑不通。 但如果AI帮你写了一篇文章，帮你准备了一份法律文件，你要判断它到底做得好不好难度大得多。 所以AI先冲击的是我们软件工程师，它先来找我们了。 这种变化很快就会传染到其他行业，Simon提到一个数据：美国律师行业因为AI幻觉搞砸案子的记录，已经累积到1228起了。 律师很难看出AI在胡编，但程序员至少还能跑一下代码。 △他说完已经1248例了 “可验证性”反而成了程序员的最大优势。 效率爆炸带来的变化不只是写得快了Simon，分享了他现在的工作方式：想做一个功能，他会让AI同时打三个不同方案的原型，然后挑最好的那个。 一个UI原型现在是免费的。ChatGPT和Claude能帮你生成任何你描述的界面。你就应该这么干。 以前做一个原型要一两天，现在三个小时能出三套完全不同的方案。试错成本从”想清楚再动手”变成了”先全做出来再说”。 效率的量变正在引发质变。当写代码本身不再是瓶颈，真正稀缺的东西就变了，整个程序员群体的职业分层正在被重新洗牌。 职业洗牌：中阶工程师正在成为受冲击最大的群体 程序员不再按技术栈划分，不按擅长的语言划分，按你在职业阶梯上站的位置划分。 ThoughtWorks，全球最大的IT咨询公司之一，2月搞了一场闭门会。 一群来自不同公司的工程VP关起门来聊了一个问题：AI到底在怎样重塑工程师队伍？ 结论出来，圈子里炸了锅。 他们发现，AI对工程师的影响不是一刀切，而是切出了三层完全不同的命运。 资深工程师，直接起飞。二十年积累的架构直觉、系统设计嗅觉，被AI放大了好几倍。他们知道该问什么问题，AI帮他们秒出答案。 新人工程师，门槛打到地板了。以前入行最痛苦的那些事，读陌生代码库、搞懂复杂的构建流程、理解公司内部的技术债，AI几乎一把梭哈全解决了。 最难受的就是中间那层，干了三到八年，还没够到资深的门槛，但也不是新手了。 这群人正好卡在AI冲击波的正中央，因为中阶工程师最核心的价值，就是“能写靠谱的代码”，而这恰恰是AI现在最擅长干的事。 上卷不过资深工程师的架构能力，下卷不过新人+AI的性价比。 他甚至给出了一个非常激进的预测：到2026年底，50%的工程师会有95%的代码由AI生成。 不是2030年，不是“未来某天”，是今年年底。距离现在，只剩八个月。 “会写代码”这件事本身，正在从核心竞争力变成基本功。就像打字速度在90年代很值钱，现在谁还会把“打字快”写进简历？ 能力模型正在重构，代码能力的权重在急速下降，取而代之的是另外三样东西： 架构设计能力，你能不能把一个模糊的需求拆成AI能执行的清晰任务？ 需求判断能力，面对AI给出的三套方案，你能不能秒判哪个靠谱？ 质量把控能力，AI写的代码跑是能跑，但你能不能看出那些藏在正确结果背后的隐患？ Simon在访谈里反复强调一个词：agency，主体性。 现在一切都在飞速变化。唯一通用的能力就是跟上变化本身。 在所有关于“如何在AI时代做得出色”的讨论里，出现频率最高的词就是agency——主体性。 我认为AI永远不可能拥有真正的主体性，因为它没有人的动机。所以，投资你自己的主体性，投资如何用这些技术让自己变得更强、去做以前做不到的事。 职业分层在重塑，个人能力在重构。 但变化不止于此，当半数工程师的代码都由AI生成，整个软件行业的生产模式也在被连根拔起。 未来是黑灯Token工厂和智能体工程师的世界 Simon认为，现在行业里已经有了两个相反的展方向：Vibe Coding和Agentic Engineering。 Vibe Coding就是非专业人士也能靠AI做出能用的小工具，适合个人项目或者原型验证，反正出问题只有自己倒霉。 它的反面是Agentic Engineering，则是专业工程师用AI Agent来做生产级的代码，核心是把控质量和架构，出了问题要负责任的。 Vibe Coding最好的例子就是OpenClaw，这个开源个人AI助理项目的一行代码是2025年11月25号写的，到今年2月的时候，几十万用户自己折腾着装上了。 三个半月，传统软件公司可能连需求评审会都没开完。 到现在OpenClaw已不止是一个产品，而是一个品类。 Simon认为，做出自己的类Claw智能体就是今天的新“Hello World”。 但有些公司已经走得更远了，StrongDM正在测试的黑灯工厂模式：没人写代码，也没人读代码，全靠AI Agent和完善的质量保障体系来输出生产级代码。 以前制造业说的“关灯工厂”，居然在软件行业落地了。 软件开发这个行业，写代码的能力在贬值，但定义“该写什么代码”和“怎么保证写对了”的能力，正在成为新的硬通货。

作者：画画 互联网行业过去最成功的一件事，是把自己做轻。 但现在，开始拼命把自己变重。 最极端的例子，是Amazon。这家公司正在做一件它20年前最不可能做的事：投资电力。 2026年，只是亚马逊一家公司的AI资本开支预计就会达到2000亿美元。这些钱不会变成代码，而是变成变电站、冷却系统、数据中心和水。 同一时间，Meta、Alphabet、微软，也在做同一件事。 四家公司一年要花6500亿美元。这个数字有多大？ 2025年全球半导体行业的总收入大约是8000亿美元。也就是说，四家互联网公司一年花在AI上的钱，几乎达到全世界所有芯片公司一年赚到的钱。 中国这边，同样在变重。 根据媒体报道，字节跳动2026年资本支出计划1600亿元，约一半砸向AI芯片和数据中心。 阿里更是考虑将未来三年投入到AI基建与云计算上的3800亿元提升至4800亿。腾讯2025年资本支出接近800亿元，AI占比超过一半。 这个数字的真正含义不是金额，而是互联网公司，越来越像工业公司。 1、轻，不只是效率，而是权力 互联网过去二十年的底层逻辑，可以用一个字概括：轻。 2012年，Facebook用10亿美元收购Instagram。当时Instagram只有13个员工。13个人，服务3000万用户。 这件事之所以震撼，不只是因为效率高，而是因为它揭示了一种新的可能，一个人写出的代码，可以无限次分发给无限多的用户，成本几乎不变。 13个人能做到这件事，就是因为软件的边际成本趋近于零。 WhatsApp更夸张。55个工程师，服务4.5亿用户，被190亿美元收购，人均服务800多万人。 这套逻辑在中国同样成立。 字节跳动最早的核心资产不是厂房，是推荐算法。腾讯靠一个QQ起家，靠微信成为巨无霸，核心资产是社交关系链，轻到几乎没有边际成本。阿里最值钱的不是仓库，是连接买家和卖家的那个平台。 这些巨头共同依赖同一个前提：写一次代码，可以服务无限用户。一个好产品，可以无限复制。 这带来的变化，比效率提升大得多。它改变了权力结构，小团队可以撬动大市场，创业公司可以挑战巨头，想法可以比资产更值钱。 所以，哪怕是几个年轻人，在车库里照样可以改变世界。 轻，是互联网的增长引擎，也是它的权力来源。 但这件事，从AI开始，变了。 2、AI正把图书馆变成餐厅 过去的互联网，更像图书馆，书印好放在那里，一万人看和一亿人看，成本差不多。 AI更像餐厅。每一个用户进来，都要现做一道菜。 每一次对话、每一次生成、每一次Agent调用，都在实时消耗算力和电力。 这是切切实实的Token账单。 生成一分钟720P视频的成本，是文本对话的上千倍。一次复杂Agent任务，可以消耗几十万token。豆包大模型的日均token使用量，已经从两年前的1200亿暴涨到120万亿，增长了1000倍。 这意味着一件非常反直觉的事，用户越多，成本越高。 过去互联网的逻辑是用户越多、单位成本越低、规模效应越强。AI把这个逻辑掀翻了。 整个商业的逻辑和性质，也发生了变化。 高盛测算，一个250兆瓦的数据中心，上线成本约120亿美元。到2030年，全球数据中心电力需求将增长160%。摩根大通的数据更激进，未来五年，AI数据中心建设至少需要5万亿美元，可能高达7万亿。 而且这些成本不是一次性的。训练模型是一次开支，训完就完了。但推理是持续消耗，只要有人在用AI，电表就不会停。 过去互联网靠规模效应，用户越多，就越赚。现在AI开始靠现金流活着，用的人越多，烧的钱越快。 除非你能持续把推理成本降下来，把每个token变成真金白银，否则规模越大，亏得越多。 这也是为什么火山引擎的策略也变了，火山引擎总裁谭待最近说了那句话很直接：不能抛开模型的价值谈token的价格。 两年前字节靠极致低价撕开市场，现在它开始强调每个token的经济价值要配得上成本。连最擅长打价格战的字节都开始算细账了，足以说明这个变化的分量。 从图书馆到餐厅。从复制到生产。互联网的轻，在这里被逐渐打破了。 而且，这个趋势还在加速。 AI的应用场景正在从文本扩展到视频、代码、多模态交互，每一次扩展都意味着算力消耗往上跳一个台阶。Agent开始自主完成复杂任务，单次交互的成本可能是传统搜索的几百倍。 AI越好用，越多人用，它就越重，这跟过去完全相反。 3、当竞争从软变硬 过去互联网比拼的是产品、算法、用户增长。这些都是软的，你可以靠一个更好的想法、一支更强的团队来赢。 现在开始比拼的东西越来越硬了。电力指标、数据中心、GPU供给、能源合约。 字节跳动的做法很有代表性，今年采取了前重后轻的集中招标策略，第一季度就把全年大部分机房合同签完。为什么这么急？因为2025年6月之后，国家对数据中心的能耗审批明显收紧了。晚一步，指标可能就没了。 根据公开数据的报道，字节的数据中心需求是1.4到1.5GW，大约相当于一座中型核电站的发电量。一个季度就签下了这个体量。 抢的不是客户，不是用户，是电。 阿里的路径不一样，但想法一样。阿里是把重心放在了西北，甘肃、宁夏，电力成本低，政策空间大，甚至准备在银川或甘肃自建数据中心集群。 要知道，2022年底阿里内部还把大规模自建定性为错误方向，要走轻资产路线。但到了2026年，已经要在西北拿地了。 现实比战略更有说服力。 腾讯的变化可能是最让人意外的。这家公司过去二十年最擅长的事情是连接，连接人和人、人和内容、人和服务，几乎是中国互联网轻资产的代名词。 但2025年，它的资本支出接近800亿元，AI占比超过一半。Q4单季度资本支出224亿元，其中约120亿花在了数据中心和AI模型研发上。一家靠社交和游戏起家的公司，未来最大的支出项大概率是机房和芯片。 当一个行业开始讨论水够不够、电够不够、地够不够，它就已经不是原来的行业了。 4、三件事，被同时改写 这场变化不只是硬件基础设施的投入。实际上，有几条更底层的逻辑，正在被同时改写。 比如创业这件事，就出现了一个看似矛盾的现象。 AI让创业变得更容易了。Manus几个人做出了一个让行业震动的Agent产品。越来越多的一人公司、三人团队，调用现成的模型API，做出了过去需要几十人才能做的东西，甚至出现了OPC（一人公司）这样的模式。 AI让轻创业比过去任何时候都容易。 但这种轻，和过去的轻不一样。过去Instagram的轻，是自己的轻。代码是自己的，服务器租谁的都行，命运在自己手里。 现在应用层的轻，是站在别人的重资产上面。 你调用的每一个API，背后都是别人花几百亿美元建的数据中心。模型的定价策略、接口的开放程度、甚至服务的稳定性，都不由你决定。 过去你在造船，现在你在买船票。门槛低了，但控制权也变了。 竞争也在变。 在应用层，小团队确实仍然有机会，甚至因为AI工具的加持，能做出的东西比过去强得多。但在基础设施层，壁垒已经高到几乎翻不过去。四家美国巨头一年砸6500亿美元，中国三大巨头一年合计超过3000亿元，这本身就是护城河。 更微妙的是，应用层的优势越来越依赖底层的稳定供给。你今天调API做出了一个爆款产品，明天供应商调价、限流、调整策略，你的成本结构可能一夜之间被改写。 表面上百花齐放，底层高度集中。应用层看起来很热闹，但真正的权力在往下沉。 估值逻辑也在变。 过去互联网公司按用户数和增长率估值，轻资产是加分项，越轻想象空间越大。 现在不一样了。 OpenAI最新估值8520亿美元，支撑这个数字的不只是9亿周活用户和模型能力，还有它和微软、亚马逊、英伟达等巨头的深度绑定，本质上就是一份超大规模的算力合约。市场开始给重资产定价。 创业、竞争、估值。这三件事驱动了过去互联网过去二十年的繁荣。当它们同时被改写，变的就不是某一家公司的策略，而是整个行业的游戏规则。 5、互联网的重力时刻 回到开头。6500亿美元。1GW级数据中心。核电站级电力需求。 这些信号指向同一件事：互联网正在经历一次重力加速。 过去二十年，互联网的故事是越轻越好，越快越好，越没有边界越好。 接下来的故事可能恰恰相反，谁扎得更深，谁才能飞得更久。 这听起来像巨头的游戏。在基础设施层，确实如此，门槛已经高到普通玩家进不去了。但应用层的机会仍然真实存在。几个人用AI做出一个好产品，这件事今天仍然在发生，甚至比过去更容易。 只是这种机会的性质变了：你能飞多高，取决于你脚下站的是谁的地。 就像电力时代，建电厂的人定义了基础，用电改变世界的人定义了应用。这一次也一样。只是用电本身也变贵了。 互联网巨头曾经是这个世界上最轻的公司。几行代码连接几亿人，一个算法覆盖全球。谷歌、Meta、腾讯、字节，它们都是靠轻资产长大的。 但现在，AI给它们加上了一种新的力量：重力。 【版面之外】的话： 当这些巨头公司开始修电厂、建机房、抢电力，它们就已经不是原来的互联网公司了，而是正在变成一种新的存在：用软件赚钱，用基础设施竞争。表面是互联网，底座是工业。 这件事对普通人意味着什么？ 你打开的每一个AI应用，背后都不再只是几行代码，而是一座正在耗电的工厂。你用的每一个token，都在消耗真实的能源。这些巨头未来的命运，可能不取决于谁的产品更好用，而取决于谁能更便宜地获得电力。 轻，是互联网的青春期。重，可能才是它的成年形态。 而这个时代，才刚刚开始。

财联社4月4日讯（编辑 史正丞）北京时间周五，世界首富马斯克在社交媒体上宣布，V3版“星舰”飞船与助推器还要再等待4至6周。 （来源：X） 按照这个时间表推算，备受资本市场期待试飞至少推迟到5月中上旬，距离传闻中的SpaceX上市也只有一个月的间隔。 作为背景，马斯克今年1月26日曾发帖称，“星舰”将在6周内发射，也就是3月9日前。随后，马斯克又在3月7日发帖称，V3版“星舰”首飞大约在4周后。4周期限将至之际，最新的日期又变成了5月。 SpaceX上一次发射“星舰”已经是去年10月的事情了，那也是第二版型号的最后一次飞行。公司当时表示，后续将转向V3版本，进行性能和可重复利用性的升级。更令市场兴奋的是，SpaceX副总裁Kiko Dontchev去年底公开表示，V3版将会是“量产火箭”。 同时，V3版“超重”助推器在去年底测试受挫后，也已经于3月中旬在Starbase新建的二号发射台进行静态点火测试。不过SpaceX当时就表示，那次测试只进行了10台发动机的静态点火，还因为地面问题提前终止，下一步要为33台发动机的静态点火测试做准备。 （来源：SpaceX） 相较于V2版本，第三代“星舰”的尺寸高约5英尺，具有更大的燃料容量，近地轨道有效载荷更是达到100吨，比V2的35吨翻了近3倍。该飞船配备升级版Raptor V3发动机，并为在太空进行燃料转移配备了对接适配器。这正是SpaceX今年尝试突破的关键节点。 这一延期发生之际，NASA的“阿尔忒弥斯2号”载人绕月任务正在进行中。NASA目前仍计划在2028年前后利用SpaceX的服务送宇航员登月，但开发进度的不断延迟使得这个时间表岌岌可危。 NASA上个月披露的监察长报告中写道，一次载人月球着陆可能需要发射十多次“星舰”。多枚火箭将把推进剂运送到地球轨道，然后把燃料转移到一个存储中继航天器。该中继随后将为前往月球的“星舰”变体着陆器加注燃料。 每枚飞行器需要大约1200吨的液态甲烷和液态氧作为推进剂，这些推进剂必须保持在低于−150°C 的极低温状态，如此规模的“太空加油”在人类历史上还未实现过。 根据NASA最新公布的阿尔忒弥斯任务架构，“阿耳忒弥斯3号”将在2027年中旬进行，测试猎户座飞船与SpaceX/蓝色起源开发中的着陆器对接。 若一切顺利，均定档在2028年的“阿耳忒弥斯4号”和“阿耳忒弥斯5号”将尝试将宇航员送上月球。

马斯克 凤凰网科技讯 北京时间4月4日，据《纽约时报》报道，对于进行大型交易的大公司来说，向银行家和律师提出要求并不罕见，但埃隆·马斯克(Elon Musk)在SpaceX首次公开招股(IPO)之前，向他的华尔街顾问们提出了一个特别大胆的要求。 根据四位知情人士透露，马斯克要求参与SpaceX IPO工作的银行、律师事务所、审计机构及其他顾问机构购买其AI聊天机器人Grok的订阅服务。Grok是SpaceX旗下xAI的产品。 其中三位知情人士表示，部分银行已同意在Grok上花费数千万美元，并已开始将该聊天机器人整合到其IT系统中。 在几乎所有大型IPO交易中，银行都会想方设法讨好即将上市的公司及其CEO。但是在经历了数年缺乏重磅IPO之后，华尔街如今对于像SpaceX这样的交易可谓垂涎三尺，该公司预计将成为史上规模最大的上市交易之一。 此次IPO预计将融资超过500亿美元，估值超过1万亿美元，这意味着投行有望通过为该交易提供咨询服务获得超过5亿美元的费用。 不过，知情人士称，银行购买Grok订阅服务并非主动示好，而是因为马斯克坚持要求他们购买该聊天机器人服务。马斯克还要求这些银行在他的社交媒体平台X上投放广告，但对于这一要求的态度没那么坚决。X同样隶属于SpaceX。 马斯克能够成功从这些银行那里为其AI聊天机器人Grok争取到业务，也彰显了这位世界首富对银行业的影响力。华尔街不仅现在渴望与他合作，未来也同样跃跃欲试。 五家银行预计将担任SpaceX此次上市的主承销商：美国银行、花旗集团、高盛、摩根大通和摩根士丹利。(作者/箫雨) 更多一手新闻，欢迎下载凤凰新闻客户端订阅凤凰网科技。想看深度报道，请微信搜索“凤凰网科技”。

一封来自 Claude 的邮件，悄悄发送到了订阅用户的收件箱里。 内容其实很简单，用一句话就能说清： 从4月4日起，你不能再用Claude订阅额度跑第三方工具（比如OpenClaw），想继续用，只能按量付费。 这意味着什么？ 曾经那种“一月几百块，AI随便用”的时代，在Claude这里正式结束了。 那顿看起来无限供应的AI自助餐，关上了它的大门。 01 这件事很快在开发者圈炸开了锅。 Claude Code负责人Boris Cherny连发多条推文解释，态度很明确： 不是不让用了，要用可以，得加钱。 要么购买”额外使用包“，要么自备Claude API key，按需按量付费。 他还强调了一点：Claude的订阅从来就不是为这种第三方工具的使用方式设计的，他们优先考虑官方产品和API的正常使用。 不过说白了，主要是受够了用户拿订阅狠狠薅token养龙虾。 这种“薅”已经远远超出了设计预期，毕竟这玩意儿确实是贵，贵得滴血：一只被养起来的OpenClaw agent，按API等效成本估算，跑一天大概在1000到5000美元。 而Claude最贵的Max订阅档，也就200美元一个月。 这就好比你花两百块进了自助餐厅，结果直接把厨房里的龙虾池搬空了。 这种赔本买卖，餐厅能一直做下去才怪。 02 把时间线拉长，Anthropic其实并不是“突然翻脸”，而是很早就意识到了赔本，做出了持续了四个月的止血，现在只是彻底把话摊开。 1月：Anthropic开始限制订阅OAuth token的外部使用，先从技术上堵住后门，不惊动用户。 2月：Anthropic更新服务条款（ToS），明确规定订阅账号不得用于第三方自动化工具。 3月：推出并强化Claude Code，用产品替代 OpenClaw 的核心能力，把用户从第三方生态拉回官方生态。 4月（也就是现在）：发邮件正式通知，彻底不允许订阅供给第三方工具。 短短四个月，从默默忍受到彻底切断，看看Anthropic的动作节奏，就知道他们亏得有多严重。 Anthropic甚至还给出了补偿：订阅者可以获得一次性等额月费积分，折算成你的月订阅费，相当于免费送一个月。 现在扩展包正在折扣，如有需要可以购买；想要全额退款也行，明天的退款邮件里找链接。 给补偿、给折扣、甚至给退款，说明他们知道用户会跑，但也说明他们已经接受：不封，比用户流失更亏。 03 这件事的核心其实只有一句话：AI订阅，本质是赌你用得不多。 大多数订阅用户只是问问问题、写写代码，消耗是可控的，用户的平均用量不会太高。 但OpenClaw这类工具把这件事彻底改变了：agent可以24小时运行，可以无限循环调用，可以同时跑多个任务…… 这哪是用AI，这是直接把token当纸钱烧，和放饕餮进自助餐厅有什么区别。 一旦使用可以被自动放大，“平均用量”这个前提就彻底失效了，摆在订阅模式面前的只剩两个选择：要么涨价，要么消失。 Anthropic选择了第三种更直接的方式：把能放大用量的入口直接关掉。 龙虾贵，那就不上龙虾了，想吃自己买去。 不过暂时来讲，这并不是AI业内的统一方向。在Anthropic收紧的另一边，OpenAI的选择是放开，在2月份直接聘请了OpenClaw的创始人。 Codex工程负责人Thibault Sottiaux则表示：AI公司即将进入“供不应求”的阶段，谁拥有更多算力，谁的模型更高效，谁就能在这场竞赛中胜出——而他们（OpenAI）两者都有。 当一家公司开始限制使用，另一家公司选择承接需求，这场竞争就不再只是模型能力的竞争。 关键在于，谁能养得起这些“龙虾”。 对中国的AI企业来看，这可能是一个窗口期。 我们恰好具备更低的价格、更宽松的调用限制，和更适合高频调用的API。 当Anthropic收紧用量，OpenClaw这样的工具会寻找新的“算力出口”，一部分原本跑在海外模型上的agent也会开始迁移。 龙虾已被“放生”，接下来，就看谁的池子够大了。

快科技4月4日消息，小鹏汽车董事长、CEO何小鹏在近期接受采访时，明确表达了品牌对低价市场的态度。他坦言小鹏不会涉足10万元以下的汽车市场，虽然这类产品容易做出规模，但在他看来其中的价值太小。 何小鹏认为，从今年4月开始推出的MONA系列将是公司发展的关键转折点。它不仅是第二季度的重磅产品，更代表着小鹏汽车正从单纯追求规模转向高质量发展阶段，这一跨越具有深远的战略意义。 他在采访中特别强调，小鹏汽车追求的是产品力的持续提升以及更高的毛利率。他透露，2026款MONA的利润表现将远好于2025款，这体现了小鹏在控本增效和价值挖掘上的核心能力。 在何小鹏的逻辑中，生产便宜且低利润的车型缺乏长期存在的价值。因此，小鹏在产品规划中刻意规避了10万元以内的细分市场，因为这种规模增长并不能为企业带来核心的竞争力提升。 针对当前的行业环境，何小鹏分析指出，从去年开始的四到五年时间，是中国汽车行业转折最为关键的时期。虽然市场规模依然重要，但它已不再是决定胜负的绝对变量。 何小鹏强调，拥有一定的规模仅仅是进入竞争的第一道门槛，远非赢得最后胜利的保障。在存量竞争时代，盲目追求低价值的规模扩张已不可取，企业必须在技术厚度和盈利能力上找到新的突破口。

董宇辉再次站上风口浪尖。这一次，是因为一个假洋品牌。 近日，央视曝光全网热卖的“澳洲进口”保健品优思益，称其虚构海外产地、伪造品牌背景。所谓澳洲工厂，实则是一家汽车维修站，“原装进口”也是包装出来的，是由国内代工产生产。专家背书、国际奖项也均为付费包装。 事件发酵后，迅速登上各大平台热榜。多位明星、主播都曾为这一品牌带货，董宇辉则率先被推上舆论中心。根据界面新闻报道，“与辉同行”曾带货该品牌相关产品，销售额达到1000万至2500万元，销量约7.5万至10万单。 很快，“与辉同行卖优思益销售额超千万”登上各大平台热搜。4月2日，与辉同行客服道歉，并表示将对相关订单进行全额退款。 值得注意的是，这距离董宇辉直播间的“麻黄鸡风波”，还不到三个月。 接连出现的供应链问题，正在持续侵蚀董宇辉个人IP最核心的资产：公信力。 每次翻车之后，都是下架、致歉、退款。态度没问题，问题在于，一个主播的公信力究竟能透支多少次？而董宇辉，又该如何真正化解这种风险？ 在“麻黄鸡风波”时，字母PRO曾在《董宇辉的尽头是山姆》中分析，若董宇辉能将已有的IP信任，通过会员制模式实现“山姆化”，一旦品牌形成，即使董宇辉的IP光环减弱，其商业价值仍可延续。更重要的是，会员制的建立也将从根源上倒逼出极致的品控与供应链管理，本质上形成了一种双向约束。 现在看，这一判断不但没有过时，反而变得更紧迫了。 董宇辉再不“山姆化”，恐怕真的就晚了。 面对供应链问题，董宇辉已经算得上足够谨慎，也建立了一套相对规范的流程。 他曾在直播中提到：“很多卖得特别多的产品，我们已经让公司同事带着一些专业机构的人去厂里验厂。” 董宇辉还透露，在食品安全问题上，与辉同行每个月都会进行大量的抽检、验厂，每月的检测费用已经近百万元。2024年，与辉同行就通过检测，筛选出了近200家企业存在产品质量问题。 然而，这并不足以完全杜绝隐患。 优思益事件，已经是董宇辉今年遭遇的第二起较大产品争议。 上一次是今年1月份，董宇辉在直播间售卖的一款“大别山黄油母鸡”，遭当地麻黄鸡协会“打假”，后者对该商品的货源、养殖成本、出货数量提出质疑。当时，与辉同行客服称产品已下架，但并未对此有更多回应。 到了2月，反诈老陈又公开质疑与辉同行售卖的虾仁含有保水剂，只是当时并未引发大规模舆论关注，与辉同行方面同样没有进一步回应。 不过，在2025年315期间，与辉同行确实曾卷入过冷冻虾仁风波，当时，与辉同行下架所有虾仁类商品并展开二次审核，启动“退一赔三”。 就上述产品争议以及选品流程，字母榜曾向与辉同行方面求证，截至发稿，对方尚未回应。 事实上，与辉同行的产品争议并非始于今年，只是频率在明显加快。这或许与直播间的规模扩张有关。2025年，董宇辉直播间年销售额已达200亿元，体量上去之后，供应链的复杂性与风险也随之放大，考验自然越来越严峻。 字母榜曾对话过职业打假人王海，2024年以来，王海就曾质疑与辉同行直播间的七款产品存在质量问题。王海解释称，从常理上来说，与辉同行短时间内快速发展，在选品能力上可能还比较欠缺。 优思益事件爆发后，王海再次对字母榜表示：“董宇辉得退一赔三。” 他指出，根据澳大利亚证券和投资委员会（ASIC）官方文件显示，优思益所谓的品牌方YARRA VIBE PTY LTD 的注册资本仅为100澳元，换算成人民币不到500元。王海表示，注册地址汽车维修站，只是一个用于接收邮件和应付监管备案的马甲公司，和香港美诚月饼公司一样，不具备生产与研发能力。 王海根据他搜集到的信息，向我们解释，优思益的实际控制人全是“南昌人”，YARRA VIBE 的唯一董事及100%控股股东名为LING MA（马玲），出生地为中国南昌。前任高管QING CHEN同样来自中国南昌。 图注：王海提供资料 频发的产品争议，正在不断透支董宇辉的公信力。而这一切，最终都指向同一个更本质的问题，董宇辉到现在，都没有真正建立起一条稳定、可靠的高品质供应链。 当产品超出董宇辉本人及其团队的经验范围时，再严密的流程，也无法覆盖所有细节；再强的选品能力，也不可能识别每一个品类、每一个环节里的风险。单靠第三方供货、第三方品牌、第三方背书，终究建立不起真正的产品壁垒。 信任的积累需要日积月累，但崩塌往往只在一瞬间。事情既然已经发生，道歉和赔偿的态度也已经给出，董宇辉真正该思考的，是接下来该往哪里走。 董宇辉是有信任基础的，而且这种信任非常稀缺，很多主播可望而不可及。 狂飙的带货数字足以证明。2024年，董宇辉一年带货百亿元；到了2025年，董宇辉的带货额已飙升至约200亿元，翻了一倍。即使偶尔有产品争议，粉丝仍然愿意相信他。 本质上来说，董宇辉属于“超级信任个体”。人们因他这个人，而相信他推荐的商品。但这种模式也很脆弱，当产品超出董宇辉的经验范围，信任风险就会放大。 忠诚的粉丝群体，很多主播都有。但信任缺经不起消耗。小杨哥、辛巴在被供应链绊倒之前，也都遭遇过多起产品争议。即便当时不影响他们继续带货，但是当某一次争议突破临界点，平台、舆论与监管的耐心都会消失，公众不再给予宽容和原谅时，他们再也无法出现在直播间。 董宇辉不得不警惕：如何把自己已有的信任，以一种更安全、更稳定、更长周期的方式变现？ 这也是为什么，山姆模式值得被反复提起。 消费者愿意提前缴纳一年260元会员费，是因为信任山姆背后那套严选的、稳定的供应链体系。 即便近年来山姆争议不断，好丽友、卫龙等选品引发会员反感，但中产群体并未大规模离场。据《商业观察家》，山姆在中国市场已积累超过1070万付费会员，年销售额达到1400亿元，单客产值做到了1.3万元。 这就是“系统性信任”的力量。山姆的体系已经足够强大，让消费者愿意继续为其买单。 公众对董宇辉的信任，他已经拥有了。董宇辉和山姆之间，就差一个供应链了。若是补齐这块短板，再采用会员制或自营体系，董宇辉的商业生命周期，将比单纯依赖直播间更长。 这也是俞敏洪一开始的选择。东方甄选就是这样做的：自建供应链，做自营品，获得用户信任，再收取会员费，走线上山姆模式。 如今，东方甄选向着山姆模式更进一步。今年4月，东方甄选的首家线下店将在北京开业。而在俞敏洪的规划里，未来全国可能出现数十家乃至上百家门店。 在这一点上，俞敏洪显然比董宇辉要看得远。 对董宇辉来说，“山姆化”不只是风险应对，更是一次增长机会。 当直播间年销售额已经做到200亿元，董宇辉迟早要面对一个问题：只靠个人IP带货，这条路的天花板其实已经不远了。 直播间增长需要新引擎，而山姆模式恰恰提供了一种可能：1070万付费会员，按260元/年的会费计算，仅会员费收入就接近28亿元。 更重要的是，会员费不仅是稳定的现金流，更能锁定高价值用户，这些会员一年在山姆的平均消费约1.3万元。这种稳定复购，才是最有价值的部分。 与辉同行有近4000万粉丝，年销售额超过200亿元。若能将其中一部分转化为付费会员，会员费收入将是可观的增量，同时还能提升用户的复购率，实现更稳定的收入增长。 而要支撑这种模式，最关键的前提就是：拥有一批愿意长期付费的忠诚用户。 这一点，董宇辉其实已经证明过。 去年，董宇辉就开始做定制品，数量超过20种，销售表现不错。譬如董宇辉和十月稻田的定制大米，已售出226.4万单，按照其39.9元的单价计算，仅这一款大米就有9000万元的销售额；定制品中最贵的一款辽参，售价369元，也已卖出了8.5万单，累计销售额约3100万元。 这意味着，粉丝愿意为“董宇辉定制”这四个字买单。这个标签背后，是一套基于董宇辉个人信任所延伸出来的选品体系。换句话说，董宇辉已经具备把流量转化为稳定消费关系的能力，这正是会员模式最重要的基础。 今年，董宇辉又更进一步，将定制品做成独立频道，开设了新账号“与辉同行定制”。针对部分定制产品，从原材料到生产过程进行全流程公开。目前，该账号橱窗中已经出现不少“与辉定制”产品，都是与品牌方联合开发的定制款。 这一步很关键。全流程公开，本质上是在提升流程透明度，而透明度是信任的基础。从“第三方带货”，到“定制品”再到公开生产流程，董宇辉正在尝试走向更重的模式。虽然这距离真正的自营供应链，还有一段路要走。 现在，行业环境也在逼着他加快转型。 直播电商整体增速放缓，头部主播流量红利消退，董宇辉需要寻找新的增长曲线。“IP信任+供应链”的组合，能让董宇辉在个人光环减弱后，商业价值依然延续。 从更长远的角度看，“山姆化”也是整个直播电商行业头部主播转型的共同方向。 东方甄选率先尝试，业绩向好。东方甄选财报显示，2025年6月至11月，总营收为23亿元，同比增长5.7%；净利润2.39亿元，直接扭亏为盈。扭亏的关键，正是自营供应链和会员制的逐步成熟。东方甄选目前有24万付费会员，自营品SKU达到801种，GMV占比已过半。 辛巴淡出直播间后，辛选董事长初瑞雪也推出了线上辛选超市。这同样意味着，辛选正在从依赖个人IP，转向以供应链为核心的模式。 董宇辉比他们多一个优势，他仍活跃在直播间，IP号召力正值巅峰。也正因为如此，现在是他推进“山姆化”的最好时机。等到信任一再被消耗，再想转型或许就来不及了。

IT之家 4 月 4 日消息，科技媒体 interestingengineering 今天（4 月 4 日）发布博文，报道称美国亚利桑那州立大学团队研发出新型气动人工肌肉，突破了传统电机驱动的性能瓶颈，让机器人能举起自重 100 倍的物体。 图源：美国亚利桑那州立大学 该项目由博士生埃里克 · 韦斯曼（Eric Weissman）领导，致力于突破现有电机驱动系统的局限，相关成果已发表于《美国国家科学院院刊》。 核心技术在于模仿了自然肌肉的收缩与膨胀机制，采用 HARP（螺旋各向异性增强聚合物）致动器。韦斯曼形容这种装置形似空心螺旋状意面，仅需少量空气即可驱动伸缩。 相较于刚性电机，该肌肉具有柔性、轻量化及近乎静音运行的优势。这种设计显著降低了气压需求，无需外接电源就能让机器人独立行走。 在环境适应方面，该装置可耐受极端高温，能在沸水及磨蚀性环境中稳定运行，其柔性特质允许机器人穿越废墟或狭窄空间，适用于灾难救援场景。在倒塌建筑搜救任务中，机器人可灵活挤入受限空间搜寻幸存者，且不会对周围环境造成二次破坏。 研究团队展示了多项实际应用成果。他们开发了一款仿象鼻的仿生机械臂，能轻松跨越障碍物，适用于精细工业任务及人机交互。 此外，团队还研制了可穿戴背部支撑设备，结合软体材料与可调节助力功能，保持了佩戴的轻便与舒适同时，有效减轻了重物搬运时的身体负担。 该技术具有广泛的应用潜力与商业化前景。除了灾难救援，该肌肉技术还可应用于工业清洗、海洋勘探及热泉附近的样本采集。团队已通过亚利桑那州立大学提交了临时专利申请，并获得了英伟达学术资助。