行业分类:
加载中...
头条分类:
加载中...
SpaceX完成今年第100次发射!马斯克曾表示:要年发千次
快科技8月19日消息,据报道,美国东部时间8月18日晚10时(北京时间8月19日凌晨2时),一枚猎鹰9号火箭从加利福尼亚州范登堡太空军基地发射升空,执行星链17-50任务,将24颗星链卫星送入近地轨道。 这是SpaceX今年第97次猎鹰9号发射,也是公司连续第三年实现全年完成第 100 次发射任务。 猎鹰9号第一级编号B1097的助推器完成第12次飞行,升空约8.5分钟后降落在太平洋上的“Of Course I Still Love You”无人机船。 B1097是SpaceX明星级复用助推器,曾执行哨兵6B海洋观测卫星、Twilight和NROL-172国家安全载荷以及Transporter-17拼车任务,今年4月还完成了SpaceX历史上第600次轨道级火箭着陆。24颗星链卫星在发射约61.5分钟后完成部署。 星链星座目前在轨运行卫星已逼近1.1万颗,且每周仍在增长。 SpaceX通过范登堡的西海岸发射和卡纳维拉尔角的东海岸发射双线配合,持续高频部署星链。 此次发射紧随8月15日SpaceX创纪录的38分钟猎鹰9号双发,当时分别为Globalstar和美国太空军执行任务。 2026年SpaceX的100次发射中,97次来自猎鹰9号,74次用于星链部署,另有1次猎鹰重型任务和2次星舰亚轨道试飞。 对比历史数据,2024年SpaceX首次破百完成138次发射,2025年增至170次,2026年按当前节奏有望挑战去年纪录。 按照SpaceX的计划,未来几年发射次数还将大幅增长。创始人兼CEO马斯克曾表示,希望让星舰实现每天多次发射,将年发射次数提升至约1000次。
NASA公布SpaceX火箭残骸撞月高清照片 撞击坑现蝴蝶状条纹
快科技8月19日消息,据美联社报道,NASA于8月18日发布了月球勘测轨道飞行器(LRO)拍摄的最新图像,清晰展示了SpaceX猎鹰9号火箭第二级残骸撞击月球后留下的新鲜陨石坑。 而撞击坑直径约18米,深度约3米左右,周围呈现出形似蝴蝶翅膀的明暗条纹。 据悉,这枚火箭第二级于8月5日6时35分(UTC)以每秒2.43公里的速度撞上月球表面,冲击力相当于近3吨TNT炸药当量。撞击点位于月球近侧的爱因斯坦陨石坑附近。 由于LRO需要等待六天轨道对齐后才能飞越撞击点上空,加上后续图像处理时间,NASA直到近日才正式发布了这批高清照片。 图像中可见,撞击坑向外延伸的条纹呈蝴蝶翅膀状分布。较暗的部分是表层经过长期太空风化的物质,受太阳风、宇宙射线和微陨石轰击形成;较亮的部分则是从深处抛出的新鲜岩石与土壤,反射率更高。 LRO从96公里高度拍摄了这组照片,飞行控制器专门调整了航天器姿态使其相机对准撞击区域。 据了解,这枚猎鹰9号第二级的身世也颇为曲折,它于2025年1月从佛罗里达发射升空,任务是运送萤火虫航天公司的Blue Ghost和日本ispace公司的Resilience(白兔-R M2任务)两台商业月球着陆器,作为NASA商业月球探索计划的一部分。 完成载荷部署后,废弃的火箭第二级在太空中漂流了一年多,最终以约8700公里/小时的速度撞上月球。虽然没有人直接观测到撞击瞬间,但智利的一台望远镜捕捉到了撞击产生的碎片羽流。 值得一提的是,韩国的Danuri月球探测器在撞击后率先飞越该区域并传回了首批照片,LRO随后提供了分辨率更高的图像。而LRO自2009年起,就一直环绕月球运行,是NASA近距离观测月球的“天眼”。
中国首次实现火箭陆地回收,朱雀三号“一把停车入库”
原标题:重大突破!中国首次实现火箭陆地回收:朱雀三号总指挥称像高速状态下一把停车入库 快科技8月19日消息,今天朱雀三号遥二运载火箭在东风商业航天创新试验区发射升空,火箭一子级全程按照预定飞行程序推进,最终成功平稳着陆于甘肃省民勤县的朱雀三号专用着陆场坪,全任务圆满完成。 这是我国在重复使用火箭关键技术上取得的又一里程碑式重大突破,朱雀三号也正式成为我国首款成功入轨并实现陆地精准回收的运载火箭,填补了国内商业航天领域的一项核心技术空白。 亲眼看到几十米高的火箭稳稳垂直落地的那一刻,不少现场值守的工作人员当场激动泪奔。 朱雀三号项目总指挥事后受访时感慨,整个回收过程的难度,就好比让数吨重的高速飞行器,在数倍音速的状态下精准完成难度拉满的停车入库,任何一个环节的参数偏差都可能导致前期所有研发努力付诸东流。 业界权威专家评估后认为,朱雀三号本次完整验证的液氧甲烷推进剂加不锈钢箭体结构加垂直回收的全套技术路线,所有核心环节的落地表现都超出了预期,有望直接助力我国低轨巨型星座的组网节奏大幅提速,整体部署成本也将下探到远低于过往传统发射模式的水平。 据蓝箭航天官方介绍,团队接下来会尽快对本次回收的箭体开展全流程检测核验,争取早日安排回收箭体的二次复用任务,加快构建发射、回收、检测、复用的完整闭环体系,为后续高频次、低成本的商业化运营筑牢基础。 不少行业观察者也给出了理性判断,虽然朱雀三号最近几年的发展速度远远超出行业预判,但对标马斯克旗下SpaceX已经落地规模化复用的成熟火箭产品,双方在箭体复用次数、年度发射频率、全任务可靠性等多个维度依然存在不小的差距,后续整个商业航天赛道还需要稳扎稳打,持续完成更多技术迭代和突破。 朱雀三号本次回收任务的圆满成功,也打破了此前不少海外技术机构宣称国内做不出可重复使用液氧甲烷火箭的偏见,整条技术路线从底层原理到落地工艺全部由国内团队自主完成,后续相关技术的全面普及,必然会把我国商业航天的整体竞争力拉到全球第一梯队的位置。
中国火箭第一次站着回家,它是怎么踩住最后一脚刹车的?
今天上午,甘肃民勤有一群人在等待一根从天而降的钢柱 它在近 400 公里外的东风商业航天创新试验区升空,把二级往轨道方向推,朝着沙漠边上一块 60 米见方的水泥场坪落下来,展开四条着陆腿。 然后,稳稳站住了。 自动播放 这是中国首次实现入轨级运载火箭一级陆地着陆腿回收,也是中国民营航天第一次成功着陆一枚轨道级火箭助推器。 今年 7 月,长征十号乙完成中国首次运载火箭一级可控回收,用的是海上平台的网系捕获,就像用网兜接住一个落下来的东西。 朱雀三号的回收方式跟 SpaceX 更接近:自己展开着陆腿,垂直落在地面。 这也不是朱雀三号第一次尝试了。 去年 12 月,遥一第一次挑战入轨级火箭一级回收。一级在起飞 130 多秒后和二级分离,之后一路飞到民勤。回收场已经出现在脚下,最后几公里的着陆点火却出了问题,残骸落在场坪边缘,距离中心大约 40 米。 朱雀三号任务总指挥戴政后来形容:最后一脚刹车没有踩好。 这一次,刹住了。 不过还有一个令我好奇的问题,为什么费这么大劲,要在 300 多公里外,重新给火箭修一个终点站? 火箭为什么不直接飞回去? 当一级(助推器)和二级分离时,火箭已经不是悬在发射场正上方了。 它一边往高处飞,一边还带着很高的水平速度往前走,这其实有点像一辆已经在高速公路上跑起来的车。 现在有两个选择。 一个是让它掉头——发动机重新点火,先把向前的速度减下来,再把飞行轨迹扳回发射场。SpaceX 把其中这个动作叫作 boostback burn,也就是回推点火。 问题是,掉头得留油。 火箭带上去的每一公斤推进剂,最终都要在送载荷上天和把自己带回来之间分账。 蓝箭目前公布的完整构型中,一次性使用时近地轨道运力是 21.3 吨;如果一级顺着航迹在下游回收,运力是 18.3 吨;如果要求一级重新返回发射场附近,运力只剩 12.5 吨。 换句话说,让火箭回来,是要交运力税的。回得越折腾,这笔税通常越高。 所以还有第二种做法——别让一级掉头。 它本来就在往下游飞,那就在它本来要经过的地方,提前修一个落点。 民勤就是这么来的。 朱雀三号副总师董锴此前还算过一笔更细的账。 遥一为了安全,把回收场放在距离发射场约 390 公里的位置。朱雀三号完整构型未来对应的回收射程则可以做到约 550~600 公里。按照他的估算,回收射程每增加 10 公里,火箭大约可以多释放 150 公斤运力。 听起来有点反直觉。回收场不是越近越好吗? 还真不一定。 回收场越近,一级就得越早和二级分开。一级少干的活,只能交给二级继续干。反过来,如果允许一级顺着原来的方向多飞一段,它就能多给整枚火箭贡献一些速度。 这有点像接力赛,第一棒跑得越远,第二棒就能少跑一点。 这时候再看 SpaceX,就很好理解了。 Falcon 9 长期也同时使用两套回收方式。 有些任务让一级重新回到发射场附近的陆地着陆区,需要安排回推点火。 另一些任务则干脆让一级继续往前飞,落在提前部署在下游的海上无人回收平台。 落在海上还是陆地,这二者的区别很大程度上来自地理。 SpaceX 在美国的主要发射场临海。火箭沿着安全方向往下游飞,下面往往就是大海。无人回收平台可以提前拖到预计落区,接住一级以后,再把它拖回港口。 朱雀三号从内陆起飞,下游没有一片海,自然只能停在甘肃了。 从几十公里高空回来,火箭一直在换司机 不过,知道终点在哪里,还只是第一步。 一枚几十米长的火箭从高空掉下来,并不会自己老老实实对准那块 60 米见方的水泥场坪。 整个返回过程中,不同的系统要轮流接管它,遥一的真实飞行已经把这条路线走过一次。 一二级分离以后,一级先进行大角度调姿。它要把原本朝着太空飞的姿态重新调整过来。大约下降到 80 公里高度时,发动机进行再入点火。到 40 公里以下,发动机关机。接下来火箭进入气动滑行,依靠栅格舵、飞控系统继续控制姿态和落点。 这里有个挺有意思的地方——火箭并不是从头到尾靠同一套东西控制,它更像是一路换不同的司机。 在很高的地方,空气太稀薄。 栅格舵虽然已经展开,但这时候就像把手伸到一辆几乎停着的车窗外,能借到的风很有限。火箭还需要反作用控制系统,也就是 RCS,用小型喷气不断修正姿态。 继续往下,空气越来越稠,四片栅格舵才越来越有存在感。 它们看起来像四块金属网,插在高速气流里,不断调整角度。火箭往左偏一点,它修回来;落点预测往右跑了,再修回来。 到了最后几公里,空气阻力又不够用了。 发动机则重新接班。 蓝箭其实早在 2024 年就用 VTVL-1 试验箭,把这套换司机的过程练过一遍。 那次试验箭最高飞到 10002 米。高空遇到了约 36 米/秒的横风。火箭一边靠实时风修,一边让栅格舵和冷气姿控系统共同稳住箭体。无动力滑行大约 40 秒后,它下降到 4.64 公里,速度达到约 0.8 马赫。 发动机重新点火。 最后,这枚 68 吨级的试验箭落在距离场坪中心 1.7 米 的位置,落地垂直速度约 1.65 米/秒。 1.7 米是什么概念? 对一个直径 3 米多、从 10 公里高空掉下来的家伙来说,差不多就是把它从天上扔下来,最后塞进了一个停车位。 到了真正的朱雀三号上,这套控制要面对的环境更复杂。它不再是一枚专门起飞十公里、再落回来的试验箭。 一级(助推器)已经刚刚把二级往轨道上送了一程,现在还得自己回来。 最后一脚刹车,不能只有开和关 《战国策》里有句话:行百里者半于九十。后面还有一句:此言末路之难。 放到火箭回收上,几乎是字面意思。 遥一前面几十公里的返回其实已经完成得相当不错。到了距离地面几公里的位置,场坪已经在下面。 剩下的,就是最后一次点火,总指挥戴政把它叫做急刹车。但火箭的刹车,比汽车难踩得多。汽车踩深一点、浅一点,车慢慢停下来。 火箭发动机同样不能只有开和关。 如果最后一直用最大推力,火箭可能减速太猛;如果推力不够,它又会继续往地面砸。所以最后几秒,发动机必须不断调整推力。 蓝箭此前用来验证回收技术的天鹊-12 改进型发动机,推力可以在大约 45% 到 110% 的范围内调节,而且支持空中多次点火。 你可以把它理解成一个特别暴躁的刹车踏板,只不过脚下面一台几十吨级推力的火箭发动机。 与此同时,计算机还在不断算: 我还有多高? 还剩多快? 离场坪中心还有多少米? 下一秒应该把推力调到多少? 还有一个麻烦藏在油箱里,开车不用操心这件事,重力会让油老老实实待在油箱底部,油泵知道去哪儿找。 火箭却会经历失重、翻身、大姿态机动,里面的液氧和甲烷也会跟着晃。等到发动机准备再次点火,推进剂必须重新回到发动机入口附近。 蓝箭在遥一任务中专门验证了这套低温推进剂管理和沉底能力,以保证发动机能够多次重新启动。 用大白话讲,就是发动机准备喝油之前,还得先保证吸管下面真的有油。 遥一最后偏偏就倒在这一段。 再入点火做了,气动滑行做了,场坪也已经对准了。最后几公里,着陆点火出现异常。 这就是戴政说的最后一脚刹车没有踩好,而遥二这次终于控制好了脚法。 接住火箭以后,还要再飞一次 到这里,火箭终于站住了。 但对于一枚可重复使用火箭来说,事情才完成一半。火箭落下来,意味着能不能回来这件事有了着落。下一件事是还能不能再飞? 这两个问题的差别很大。 如果每次火箭回来,都需要拆开发动机、换掉大量零件、维修几个月,那它即使理论上能够重复使用,也很难变成一种便宜、高频的运输工具。 未来想要实现的,是让它越来越像飞机:落地、检查、维护、加注、再起飞。 蓝箭以前已经拿 VTVL-1 做过一次小规模的循环。2024 年 1 月,它完成第一次百米级垂直起降试验。飞完以后,团队没有把它送进展厅。这枚火箭被重新检查、维护和改装。 几个月以后,还是同一枚试验箭,又飞了一次 10 公里级试验。 蓝箭在第二次试验后专门提到,这次复飞实际验证了不锈钢箭体、发动机和箭载航电设备在重复使用后的状态,也积累了检查和维护经验。 甚至火箭刚落地时,人也不是马上就能冲过去围观,里面可能还剩低温液氧和甲烷。 蓝箭给 VTVL-1 建过专门的回收后处理流程,通过摄像、光纤和远程控制,在安全距离外处理箭体和剩余推进剂。 等这些事情做完,真正的体检才开始。 箭体有没有变形? 经历再入加热以后,不锈钢结构和焊缝状态怎么样? 发动机还能不能再次可靠点火? 航电、传感器和阀门有没有留下肉眼看不到的损伤? 蓝箭选择不锈钢箭体和液氧甲烷,本身也和这件事有关。 不锈钢更耐高温,也更适合反复经历返回环境;甲烷燃烧相对干净,不容易像一些碳氢燃料那样留下大量积碳。蓝箭此前给朱雀三号设想的最终状态,甚至包括一级发动机回收以后尽量减少下箭拆检,让整备流程逐渐走向航班化。 蓝箭现在给朱雀三号公布的目标,是一级设计重复使用次数不低于 20 次。 央视今年 2 月报道的路线图里也提到:一级成功回收以后,蓝箭计划继续推进维修维护和可靠性验证,并尝试把回收回来的一子级真正装到后续火箭上再次飞行。 在科幻电影里的飞船,已经很少需要花大量篇幅解释:它到底能不能回来?它们自然地穿梭于银河之间,往返,航行;故事往往从星际航行之后才真正开始。 现实里的火箭,还在解决更基础的问题:怎么回来,以及回来以后怎么再出去。 遥二这次算是回来了,我们也不用每次都羡慕别人的筷子夹火箭了。 现在开始我们可以开始期待,它第二次、第五次、第十次回来在什么时候,直到火箭回收成功不再是一个大新闻 科幻作品总爱写人类抵达了多远,但现实的星辰大海,可能得先让火箭站着回家开始。
扛住500℃重返地球 大疆Osmo Action 6随朱雀三号完成首次发射回收直拍
凤凰网科技讯 8月19日,蓝箭航天朱雀三号可重复使用运载火箭今日成功发射并圆满完成回收,标志着中国商业航天实现重大突破。在此次任务中,搭载于火箭一子级箭体上的12台大疆Osmo Action 6运动相机,作为全球首款未经特殊改装、直接参与太空往返飞行记录任务的消费级影像设备,成功扛住极端工况重返地球,并带回了极为珍贵的第一视角影像素材。 12台Osmo Action 6被固定在一子级箭体上的不同关键位置,用第一视角完整记录了火箭从点火升空、穿越大气层、从太空返回到着陆回收的全过程。升空与返回途中,箭体表面气动加热温度高达400℃至500℃,发动机与飞行带来持续高频强振动,且穿越大气层时会经历外部通信完全中断的“黑障区”。Osmo Action 6凭借一体化高强度结构成功“幸存”,其机内直录特性跨越了“黑障区”通信限制,确保所有高清数据被毫发无损地带回地面。 拍摄层面,Osmo Action 6搭载新一代超强增稳算法,可滤除箭体高频振动带来的画面晃动,全程输出平滑连贯的拍摄内容。其配备的1/1.1英寸定制方型传感器,支持最高4K/120fps高帧率录制和13.5级高动态范围,能够适配高空强光、低空逆光、沙尘等复杂光线环境,完整清晰记录从发射到回收的全过程任务画面。这一突破不仅拓展了运动相机极限生存的应用边界,也为国产影像技术与商业航天的深度融合探索出了极具价值的技术路径。
特斯拉规划奥斯汀混合式充电枢纽,兼顾V4超充与Cybercab未来无线充电需求
IT之家 8 月 19 日消息,特斯拉正在美国得克萨斯州奥斯汀建设另一座大型充电设施,该项目未来可能成为 Cybercab 无人驾驶出租车体系的重要组成部分。位于奥斯汀东圣埃尔莫路(E. St. Elmo Road)405 号的新超级充电站建设方案显示,该项目将分两个阶段实施。第一阶段计划安装 48 个 V4 超级充电桩,第二阶段则计划建设能够支持 80 个无线充电器的设备。 这一建设时间点尤其值得关注,因为特斯拉正在为即将举行的 Cybercab 发布活动做准备。 谷歌街景图像显示,特斯拉目前已经将这块土地用于物流作业,现场的标识显示这里是特斯拉运输车的交付和取货地点。 根据设备清单,第一阶段将安装 12 个 V3.5 超级充电柜,为 48 个 V4 超级充电桩提供电力。 设计图显示,这项工程实际上是对现有特斯拉停车场进行升级。特斯拉计划安装充电桩、变压器、照明设备、安防摄像头以及 Wi-Fi 接入点。 从现场情况来看,特斯拉似乎先买下了一处类似仓储单元的物业以及相邻地块,将其改造成物流区域,现在又准备把这里进一步改造成超级充电站。从特斯拉买下两块土地前后的情况,可以明显看出这一变化。 最值得关注的信息出现在场地规划图的备注中。特斯拉明确列出了一款 V4 充电柜,并注明第二阶段将用于支持 80 个无线充电器。 虽然 Cybercab 目前在后保险杠位置配备了充电接口,但特斯拉计划最终让这款车辆完全采用无线充电方式。 这意味着,特斯拉可以先利用 V4 充电桩为目前的 Model Y Robotaxi 车队以及早期 Cybercab 提供充电服务,同时提前完成场地建设,为未来实现自动无线充电做好准备。 IT之家注意到,这项充电设施建设计划曝光之际,特斯拉已经正式确认将举行 Cybercab 发布活动。 特斯拉目前正在邀请现有 Robotaxi 用户参加 Cybercab 活动。符合条件的乘车活动将持续到 8 月 23 日,获选者预计于 8 月 25 日公布。 特斯拉目前尚未公布活动的具体日期和地点,但外界预计活动可能在 8 月底或 9 月初于得克萨斯州奥斯汀举行。
外国网友评价朱雀三号陆地回收 :中国人认真起来,任何领域都能出类拔萃
快科技8月19日消息,据报道,朱雀三号遥二运载火箭一子级顺利完成陆地回收,这是我国运载火箭首次实现陆地方式可控回收,是国内商业航天领域一次里程碑式的技术跨越。 据本次任务公开信息显示,该火箭于东风商业航天创新试验区点火发射。在完成既定飞行任务后,火箭一子级精准与箭体分离,严格按照预设飞行轨迹完成姿态调整、减速降落等一系列动作,最终平稳精准着陆于陆地回收场地,全流程稳定顺畅。 火箭陆地回收技术是商业航天产业化发展的核心关键技术,能够大幅降低航天发射成本、提升火箭复用效率,对推动航天产业低成本、常态化发展意义重大。此次回收任务的圆满成功,正式宣告我国可重复使用火箭技术迈入全球第一梯队。 外交部发言人毛宁也对外介绍了此次的成果,有外国网友评论:“如果中国人认真对待,他们真的可以在任何领域都出类拔萃。” 与此同时,相关消息也引发美国太空新闻网站space.com、英国路透社、韩联社等外媒的关注和热议。韩联社指出,此次成功落地,弥补了去年12月朱雀三号遥一火箭回收试验失利的遗憾,实现了技术的跨越式突破。 《韩民族日报》也评价,中国可重复使用火箭技术的研发与应用节奏正全面提速。加拿大科技新闻网站Wccftech则直言,此次陆地回收成功,是中国高速发展的航天产业迈出的开创性一步。
全新一代智己L6开启预售,联名Prof. Jimmy Choo限量版23.49万元起
凤凰网科技讯 8月19日,智己汽车宣布,全新一代智己L6正式开启预售。其中,Prof. Jimmy Choo高定限量版首批限量1000席,提供76kWh和93kWh两种电池版本,预售权益价分别为23.49万元和24.99万元;Max、Pro Max、Ultra三款标准版车型预售权益价21.99万元起。 据官方介绍,全新一代智己L6与高定设计师Prof. Jimmy Choo周仰杰合作,推出联名限量版。该版本加入水晶车标、定制内饰、专属签名等设计元素,并提供高定蓝、专属水晶饰件等配置。 技术方面,全新一代智己L6全系标配线控底盘,搭载线控转向、线控后轮转向及线控制动等技术,并采用800V高压平台。新车搭载93kWh电池版本的CLTC续航最高850公里,支持最高396kW充电功率,官方称充电15分钟可补能580公里。 性能方面,新车零百加速最快2.74秒,百公里制动距离最低33米,官方公布的百公里综合能耗最低为11.6kWh。 智能化方面,全新一代智己L6搭载IM AD智能驾驶系统,并加入“IM Ultra Agent”智能体功能,可根据用户指令完成多点接送、顺路停靠等行程规划。 此外,新车全系标配B&O音响,并配备智能防晒天幕、冷暖智能冰箱等配置。 据悉,8月27日前,Prof. Jimmy Choo高定限量版每天10点限量发售100席,目前新车已陆续到达全国门店。
嫦娥七号进入发射倒计时!器箭组合体完成垂直转运 近日择机发射
快科技8月19日消息,据中国载人航天工程办公室消息,今日,嫦娥七号探测器和长征五号遥十四运载火箭在中国文昌航天发射场完成技术区相关工作,器箭组合体已垂直转运至发射区。 据介绍,嫦娥七号探测器、长征五号遥十四运载火箭分别于4月、7月运抵发射场,先后完成了总装、测试等准备工作。 目前,发射场设施设备状态良好,后续将按计划开展发射前各项功能检查、联合测试、推进剂加注等工作,计划近日择机实施发射。 据了解,嫦娥七号任务将主要面向月球南极开展科学探测,采用“绕、落、巡、飞跃”等多种方式,对月球南极环境与资源进行综合勘察,同时开展相关国际合作。 按照任务规划,嫦娥七号着陆区瞄准月球南纬85°以上的南极-艾特肯盆地区域。 该区域分布着永久阴影坑,由于常年无法获得太阳光照,部分区域温度可低至约-230℃,被认为可能保存有水冰等挥发物资源。 其中,嫦娥七号搭载的飞跃器将承担永久阴影坑探测任务,深入此前传统月面探测器难以抵达的区域,对月壤等目标开展探测分析。 按照此前公布的任务设想,飞跃器将尝试进入永久阴影区域,对月球南极水冰等物质进行原位探测。 若任务顺利,有望获得月球表面水冰存在的直接探测证据,为后续月球科研站建设以及月球资源开发利用提供重要科学依据。
天天学习|怀救苦之心、做苍生大医
  编者按:党的十八大以来,习近平总书记发表的一系列重要讲话和重要文章,风格鲜明、思想深邃、内涵深刻,用历史映照现实、远观未来,闪耀着马克思主义的真理光芒。这些重要讲话和文章中充满魅力的语言,是习近平总书记执政理念的真实写照,也是他人格魅力的生动体现。央视网《天天学习》栏目推出“习语品读”系列,以“新闻漫画+文字品读”的形式,带您从不同维度感悟习近平总书记的语言魅力。   “凡大医治病,必当先发大慈恻隐之心,誓愿普救含灵之苦,不得问其贵贱贫富,亦不得瞻前顾后,自虑吉凶。”   2016年8月19日,习近平总书记在全国卫生与健康大会上援引“药王”孙思邈的名篇《大医精诚》,娓娓道出我国传统医学救死扶伤、道济天下的医德风范。   2021年全国两会上,总书记在看望参加政协会议的医药卫生界教育界委员时,再次寄语广大医务工作者要“怀救苦之心、做苍生大医”。   “怀救苦之心、做苍生大医”蕴含着医德与医术的辩证关系。“怀救苦之心”是医者的行医初心与价值根基,回答了“为何行医”这一根本问题;“做苍生大医”是医者的职业境界与社会贡献,要把悲悯情怀转化为攻克医学难题、守护百姓安康的实际成效。这10个字既道出了中华传统医学术道并重、德术兼修的深厚要义,又饱含着总书记对新时代医务工作者的深切期许。   吴天一正是这样一位“苍生大医”。上世纪五十年代末,吴天一成为支援青海建设的一名年轻军医。他目睹不少当地群众饱受高寒缺氧以致被“怪病”折磨的痛苦,于是下定决心开拓高原医学这一领域。   几十年寒来暑往,吴天一和团队成员的足迹踏遍了青藏高原。吴天一曾遭遇6次车祸,全身14处骨折,却矢志不渝,诊疗救治患者上万名,提出高原病防治救治国际标准,被高原上的百姓由衷地称赞为“马背上的好曼巴(医生)”。   在担任青藏铁路格尔木至拉萨段高原生理研究组组长期间,吴天一带领团队守护14万筑路大军的生命健康,创造了在海拔4500米以上连续高强度作业零高原病死亡的医学奇迹,书写出“医者仁心照昆仑”的感人故事。   2021年,在中国共产党百年华诞到来之际,习近平总书记向吴天一颁授“七一勋章”。   吴天一在女儿的搀扶下走上领奖台。总书记伸出右手,同他紧紧相握。这份饱含温情的勉励,正是总书记对“怀救苦之心、做苍生大医”的医务工作者的真诚嘉许。殷殷关怀之下,一大批“苍生大医”在新时代竞相涌现。   2013年初春,习近平就任国家主席后首次出访,就在刚果(布)看望了正在当地执行援外任务的中国医疗队。他赞许大家“用精湛的医术和高尚的医德”“为祖国赢得了荣誉”。   2020年初秋,习近平总书记出席全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会,授予时任武汉金银潭医院院长张定宇“人民英雄”国家荣誉称号。面对这位身患渐冻症却依然为打赢武汉保卫战作出重大贡献的医务工作者,总书记两次叮嘱他“保重身体”。   2024年,在新中国成立七十五周年之际,总书记为坚守西部半个多世纪的“信义医生”路生梅颁授“人民医护工作者”奖章。对于这位给毛乌素沙漠边缘小城带去先进技术、管理经验及医德情怀的模范医生,总书记肯定她把“陕北那里的医生也都教出来了”。   …………   在习近平总书记的关心与推动下,我国持续加强医德医风建设。   《关于加强公立医院党的建设工作的意见》把医德医风建设明确为公立医院党组织重要任务,推行医德“一票否决”制;《中华人民共和国基本医疗卫生与健康促进法》把医德要求上升至法律层面;国家卫生健康委等四部门联合印发《医务人员职业道德准则(2025年版)》,引导医务人员将传统“大医精诚”转化为新时代医务人员的行为准则。   “敬佑生命,救死扶伤,甘于奉献,大爱无疆”。勋章闪亮,映照医者仁心;嘱托殷殷,砥砺济世担当。   总监制丨骆红秉 魏驱虎   监 制丨李绍飞 王敬东   主 编丨李璇   编 辑丨鲁杨   视 觉丨颜妮   校 对丨刘禛 孙洁 宋春燕 李英卓 闫田田   出 品丨中央广播电视总台央视网
学习手记|努力做党和人民信赖的好医生
  2026年8月19日,第九个中国医师节。   广大医务工作者是人民生命健康的守护者,是推动卫生健康事业发展的重要力量。这个属于广大医务工作者的节日承载着党和人民的庄严礼赞,饱含着习近平总书记的深切关怀与殷殷期望。   2018年首个中国医师节之际,习近平总书记作出重要指示,肯定广大医务人员“弘扬敬佑生命、救死扶伤、甘于奉献、大爱无疆的精神”,指出这支队伍“涌现出一大批医学大家和人民好医生”。   党的十八大以来,习近平总书记多次深入医疗卫生一线,同基层医务人员亲切交流,为全社会树立尊医重卫的鲜明标杆——   在江苏镇江世业镇卫生院,指出各级党委和政府要关心和关爱医务工作者,为他们创造良好工作环境;   在河北唐山市截瘫疗养院,勉励在场的医护工作者“你们的事业是最高尚、最神圣的”;   在福建三明沙县总医院,实地了解医改惠民情况,充分肯定“这是一种敢为人先的精神,人民至上、生命至上理念的觉悟担当”;   …………   一个个温情瞬间、一次次暖心对话,总书记对医务工作者的关心关爱,彰显着“人民至上、生命至上”的价值追求。   2026年7月,庆祝中国共产党成立105周年大会上,习近平总书记为扎根边疆牧区、数十年守护牧民健康的新疆裕民县牧业医院内科原副主任医师吾哈斯·苏来曼颁授“七一勋章”,以党内最高荣誉致敬基层白衣卫士。   “要加强对医务工作者的保护、关心、爱护”“从提升薪酬待遇、发展空间、执业环境、社会地位等方面入手,关心爱护医务人员身心健康”……循着习近平总书记重要指示,我国出台《关于建立保护关心爱护医务人员长效机制的指导意见》,持续完善医务人员执业保护、职称晋升、表彰激励体系,更好保障医务人员安心履职。   既有关怀体恤,更有殷切期许。   2020年2月,习近平总书记给在首钢医院实习的西藏大学医学院学生回信,深切勉励:“努力做党和人民信赖的好医生”“毕业后到人民最需要的地方去,以仁心仁术造福人民特别是基层群众”;2021年全国两会期间看望医药卫生界、教育界委员时,总书记郑重嘱托:广大医务工作者要恪守医德医风医道,修医德、行仁术,怀救苦之心、做苍生大医。   从“做党和人民信赖的好医生”到“做苍生大医”,习近平总书记的方向指引清晰鲜明:医者既要锤炼精湛医术,更要厚植为民仁心。   当前,“十五五”开局起步,我们已迈入2035年建成健康中国的关键一程。广大医务人员是健康中国建设的中坚力量,使命如山、责任在肩。   “不断为增进人民健康作出新贡献,为健康中国建设谱写新篇章,努力开创我国卫生健康事业新局面。”牢记习近平总书记嘱托,广大医务人员坚守基层一线、勇攀医学高峰,在守护亿万人民生命健康的壮阔征途上书写崭新时代华章。   策划:张晓松   主编:吴晶、朱基钗   主笔:彭韵佳、李恒   视觉:金小茜、包昱涵   新华社国内部出品
美智库:中国正在执行一套AI打法,而美国却同时执行五十套打法
一篇发表在《国家利益》杂志上的评论文章,用一句极具冲击力的比喻概括了当下中美人工智能竞争的本质差异。 作者写道,中国正在执行"一套AI打法",而美国却在同时执行"五十套打法"。 这句话背后,指向的是一个越来越被战略界重视的问题:决定AI竞赛胜负的,或许不只是算法与算力,更是国家能否形成统一的战略合力。 举国动员与"一个国家一套系统" 文章指出,中国正在将政府、产业与基础设施三个层面全部动员起来,服务于同一个目标——确立人工智能领域的全球领先地位。 这种模式并不新鲜,它延续了中国在高铁、5G通信和新能源产业中屡试不爽的"举国体制"打法。 从国家层面的产业政策,到地方政府的配套补贴,再到国有资本与民营科技巨头之间的协同,中国的AI战略呈现出高度的纵向整合特征。 数据中心用地审批、能源供给保障、算力基础设施建设,这些原本分散在不同部门的环节,在中国的体制下往往能够被迅速打通。 这种统一调度的能力,在AI这样一个高度依赖基础设施与资本投入的领域,具有天然的效率优势。 与之相比,美国的情况则要复杂得多。 文章的核心批评在于,美国的AI治理体系呈现出严重的碎片化状态。 联邦层面固然有相关战略文件出台,但真正决定企业能否落地、项目能否推进的,往往是分散在五十个州、数千个地方司法辖区的许可制度、诉讼风险与监管细则。 这意味着,一家美国AI企业要在全国范围内扩张,可能需要同时应对五十套不同的数据隐私法规、五十套不同的能源审批流程,以及五十套可能相互矛盾的司法判例。 这种"用一个许可证、一场诉讼来推进AI领导地位"的现实,恰恰是文章标题所暗示的那种内耗。 联邦与州的角力,究竟谁在拖后腿 要理解这种碎片化的根源,需要回到美国联邦制本身的结构特征。 在数据隐私、消费者保护和算法问责等议题上,包括加州、科罗拉多州、伊利诺伊州在内的多个州,近年来相继出台了各自独立的AI相关立法。 这些法规在数据收集边界、算法透明度要求以及企业责任认定标准上存在明显差异。 对于跨州经营的AI企业而言,这意味着合规成本被成倍放大,创新节奏也因此受到掣肘。 2025年,特朗普政府发布的"AI行动计划"试图扭转这种局面。 该计划提出简化联邦许可流程、加快数据中心建设审批,并在一定程度上寻求限制州级监管对联邦AI战略的干扰。 支持者认为,这标志着华盛顿终于意识到分散治理正在拖累美国的竞争力。 但批评者也指出,联邦与州权力的划分在美国宪法体系中根深蒂固,短期内很难通过一纸行政命令彻底改变。 与此同时,出口管制政策也成为中美AI博弈中的另一个焦点。 美国持续收紧对华出口先进芯片的限制,试图通过"卡脖子"策略延缓中国在算力层面的追赶速度。 但2025年初中国DeepSeek团队推出的低成本高性能大模型,一度让华盛顿的政策制定者感到措手不及。 这一事件从侧面印证了文章的判断:单纯依靠出口管制,未必能够遏制一个拥有统一战略方向、并善于在资源约束下寻找突破口的对手。 分析人士普遍认为,美国在基础研究、顶尖人才储备和民间创新活力方面,依然拥有中国短期内难以复制的优势。 硅谷的风险投资生态、顶尖高校的科研网络,以及OpenAI、谷歌、微软等企业在前沿模型领域的持续投入,构成了美国AI产业的核心竞争力。 问题恰恰在于,这些分散的优势资源,能否被整合进一个更具连贯性的国家战略。 文章的潜在警示在于,如果美国继续维持"五十套打法"各自为战的状态,那么即便拥有更强的底层创新能力,也可能在落地速度和规模扩张上被后来者反超。 这场竞争的胜负手,或许并不完全取决于谁的模型参数更多、算力更强。 真正的分水岭,可能在于谁能够将国家层面的资源、地方层面的执行力和产业层面的创新动力,拧成一股绳。 对美国而言,如何在保留联邦制活力与多元制衡传统的同时,弥合这五十套体系之间的裂缝,将是决定这场AI竞赛走向的关键变量。
中国火箭首次完成陆地回收!国内外火箭回收技术,哪种更“香”?
◎ 科技日报记者 付毅飞 2026年8月19日07时35分,由蓝箭航天研制的朱雀三号运载火箭在东风商业航天创新试验区发射升空,一子级成功着陆于回收场预定位置,二子级将搭载的鸿鹄03星顺利送入预定轨道,飞行试验任务取得圆满成功。 本次任务是我国首次成功实施运载火箭一子级陆地回收、首次采用着陆腿方式实现回收,标志着重复使用火箭技术取得重大突破。朱雀三号也由此成为继长征十号乙之后,我国第二型圆满完成轨道级发射及回收任务的火箭。 观察国内外复用火箭,可以看到多种不同技术路径。各有什么特点,咱们来盘盘。 箭体材料:不锈钢成新宠,铝合金会被“打入冷宫”吗? 箭体结构如同火箭的“躯干”,主要包括贮箱、壳段等,其所用材料影响着火箭的运力、成本和生产制造。 国内外主流一次性火箭主要采用铝合金作为箭体结构材料,也有多型复用火箭,例如SpaceX的猎鹰九号、蓝色起源的新格伦、天兵科技的天龙三号,以及中国航天科技集团的长征十号乙、长征十二号甲等,都是用铝合金材料。 不过近年来,不锈钢材料越来越受商业火箭青睐。朱雀三号、SpaceX的超重-星舰均采用不锈钢材料。 图片来源:蓝箭航天 两种材料各有特点。铝合金材料强度高,有助于火箭减重并提高运载能力;不锈钢密度大,而且受焊接工艺限制,材料需要达到一定厚度,这都会使火箭更重。不过这种影响会随火箭规模变化。经测算,箭体直径在5米以内,铝合金对“减重增效”作用明显;随着箭体直径增大,箭体结构的设计厚度与焊接工艺的允许厚度逐渐接近,不锈钢对运载能力的影响不断变小;对于10米级直径的重型火箭而言,使用不锈钢材料更能提升火箭综合竞争力。 同时,不锈钢原材料成本和加工制造成本仅约铝合金的五分之一;不锈钢零件生产制造的成型效率更高,材料利用率也较高,而且更利于大规模产业配套。 可以说,不锈钢材料成为商业火箭新宠确有道理。但铝合金并不会被“打入冷宫”。多年来,中国航天在铝合金原材料管控、零件成型、组件焊接、部件装配等方面有着丰厚积累。在复用火箭研发中,充分利用现有基础条件先完成技术验证与快速研制,形成能力后同步推进材料体系更新换代,培育市场化配套能力,不失为一种发展思路。 推进剂:液氧甲烷成“天选”,液氧煤油还有用武之地吗? 推进剂则好比火箭的“血液”,是决定火箭性能、成本与可复用性的关键因素。当前主流复用火箭动力系统采用的,主要有液氧煤油和液氧甲烷这两种推进剂。 航天迷对“液氧煤油”应该不陌生。从猎鹰九号到我国新一代运载火箭长征五号、长征七号等,包括长征十号乙的芯一级,均采用这种推进剂。煤油是常温液体,地面加注方便,运输储存成本低,而且能量密度大,密度比冲(单位体积提供的推力)更高。 但对于复用火箭来说,煤油在高温燃烧后容易产生积碳和结焦,尤其对发动机再生冷却通道影响明显,长期使用会降低散热效率,甚至导致通道堵塞。每次回收后,火箭发动机都需要进行复杂的清洗和维护,增加了复用工作量和时间成本。 图片来源:蓝箭航天 相比之下,液氧甲烷更像是为复用火箭量身定制。朱雀三号、星舰、新格伦,用的都是液氧甲烷推进剂。甲烷分子结构简单,燃烧更充分,几乎不产生积碳,这使得发动机内部更干净,回收后简单吹除就能再次使用,周转效率极高。同时,甲烷的结焦温度高达978摄氏度,远高于煤油的589摄氏度,能允许发动机在更高温度和压力下工作,有利于提升其性能和寿命。此外,液氧甲烷所需点火能量更低,多次启动能力更强,更适合在太空多次点火变轨;甲烷还能“自生增压”,可省去高压气瓶系统,简化增压输送设计。 不过液氧甲烷也有短板。甲烷属于低温推进剂,储存和加注条件与液氧接近,比煤油更难管理。另外,甲烷密度只有煤油的一半左右,为此火箭要为它配备更大的贮箱。 回收方式:网系回收那么香,为啥还用着陆腿? 在火箭回收方面,国际上开展过伞降、水平回收、垂直回收等尝试,目前,垂直回收是国际主流回收模式,从猎鹰、新格伦,到长征十号乙、朱雀三号,都采用了垂直回收方案。 朱雀三号所用可展收着陆腿方案,是结合商业航天经济性和竞争策略综合考量的选择。该方案已被猎鹰九号验证数百次,技术路径清晰,工程研制确定性高,能够满足高频次重复使用需求,但是对火箭推力控制精度和着陆缓冲系统有极高要求。 不过该方案对着陆场地的要求较低,回收场建设、维护成本也不高。此次朱雀三号回收,用的是蓝箭航天在甘肃民勤建设的回收场,方形场坪面积不到400平方米,后端建有控制区,可满足火箭返回着陆全程测控与全流程后处理需要。 长征十号乙则采用我国独创的大承载高缓冲海上网系回收技术,其形式为:在海上平台布设高空阻拦索,当火箭降至一定高度时,箭上挂索机构被4根“井”字形绳索挂住,完成捕获回收。 相比目前其他垂直回收方案,网系回收对火箭的着陆指标更为友好:一来火箭无需配备着陆腿,有助于简化箭上结构,减轻重量;二是对火箭落点容错能力强,可通过网系的协同“放大”捕获窗口,提升捕获、缓冲的成功率;三是回收系统可以通过系列化设计,适应不同规模火箭的回收需求。 缺点也显而易见:这么复杂、庞大的回收平台,不是谁都造得出、造得起的。 新华社记者 邢广利 摄 综上所述,复用火箭面对的是箭体材料、推进剂、回收方案的不同选择。 不锈钢+液氧甲烷的组合,在可复用性、维护便捷性、长期运营成本方面具有明显优势,适合高频次、大规模实施任务,或开展深空探索。但在发展初期,铝合金+液氧煤油不失为一条高效路径。该方案技术成熟、供应链完善,有助于更快实现发射入轨和验证回收并抢占市场。例如SpaceX就是先用猎鹰九号(铝合金+液氧煤油)站稳脚跟,再推进星舰(不锈钢+液氧甲烷)的研发。 至于回收方案,待各家把“基本功”练扎实,谁知将来会解锁什么“新姿势”。 航天没有标准答案。无论哪种技术路径,背后都是对技术规律的尊重和对市场需求的回应。未来的太空,将由多样化的探索共同点亮。 编辑:宋慈 审核:朱丽
朱雀三号回收降落揭秘:7米多着陆腿扛住上百吨冲击,“可复用20次”
8月19日07时35分,朱雀三号遥二运载火箭在东风商业航天创新试验区发射升空,运载火箭全程飞行正常,一子级成功着陆于回收场预定位置,二子级将搭载的鸿鹄03星顺利送入预定轨道,飞行试验任务取得圆满成功。 这是我国在重复使用火箭关键技术上取得的又一重大突破,朱雀三号成为我国首款成功入轨并实现陆地回收的运载火箭。 朱雀三号遥二运载火箭从外观上看非常帅气,它的高度有66.1米,直径4.5米,从外观上看,它和其他火箭最大的不同有这几点。 首先它的箭体是不锈钢材质,和平时喝水用的保温杯的材料差不多。有四个装置贴在不锈钢箭体上,这个装置叫栅格舵。它也是可回收火箭必须具备的一个装备,火箭在回收的过程中栅格舵会打开,起到稳定火箭姿态的作用。 火箭着陆的时候靠什么?就靠火箭底部4个着陆支腿,在距离地面大概70米的时候,4个着陆腿会在10秒时间打开,让火箭稳稳地站立在大地之上。 据央视网报道,朱雀三号火箭的着陆腿,每组腿都分为主腿和辅腿。主腿用来扛住落地瞬间上百吨的冲击,辅腿则是把舰身稳稳的扶住,这也是火箭回收最后一步能不能站稳的关键。 这条展开可达7米多的着陆主腿,是朱雀三号实现安全回收的核心支撑。整个着陆腿得承受一个冲击,载荷大概是上百吨级的。 目前整个着陆腿的可复用的次数是20次,可复用也就意味着航班化发射的可能。 朱雀三号用的燃料是液氧甲烷,也就是天然气,燃烧干净不积碳,比液氢好控制、比煤油更清洁,天生适合重复使用的“长途”路线。 有人问:这个火箭回收到底有多难?打个比方——在一百公里高的高空,要把一支铅笔扔到地面的笔筒,并且要精准地进入笔筒里面,还要站着不能倒,这个难度可想而知。 朱雀三号回收要连过三关:超音速再入、高精度制导、最后一脚“刹车”。用一句话说,就是要让一栋15层的高楼在超音速飞行中,用300多秒把比子弹还快的速度硬生生降到零,轻盈落地,稳稳站住,并且保证完好无损。 今天,当朱雀三号遥二运载火箭稳稳站住,成功回收,它的意义非常重大。 第一,标志着中国航天拥有了第二型可回收运载火箭。 第二,随着复用次数增多,它的发射成本也将逐渐降低到70%以上。 第三,卫星互联网组网也有了“新班车”——它未来20吨级的运力,一次能送几十颗卫星上天。 畅想一下未来,当回收成为常态,会看到越来越多的中国的运载火箭从太空归来,相信那一天不会太远。
李书福卸任前最后一份财报,核心叙事只有两个字
三国时期,章安是东南海疆都会,战船从这里出发,驶向未知的海域。 唐宋年间,章安港是“大商海舶辐辏之地”,商人们北上明州登记,然后扬帆出海,把丝绸和土产运往日本、高丽、南洋。章安自古以来,都有“人浮于地,田不敷耕”的说法,除了出海,别无选择。 一千多年里,章安港的商船来来往往,现如今换了个名字:台州。 8月17日盘中,吉利汽车发布了2026年第二季度业绩报表,上半年营收1736亿元,同比增长15%。相对亮眼的是利润层面的表现,上半年账面归母净利润90.9亿元,同比小幅下滑1.8%,主要是受汇兑损益影响,核心归母利润96.8亿元,略高于预期。 在业绩会中,CEO桂生悦介绍完业绩后,提醒与会人员拿出手机,查看吉利发布的最新公告——创始人李书福辞职离任,吉利控股成立伊始便加入公司的元老级人物安聪慧接任董事长,正式迈入了新吉利时期。 而这份二季报,理论上也是执掌吉利30年的李书福,留给吉利的最后一份答卷。而在我们看来,这份答卷的主题核心只有一个: 台州人李书福,带着章安海商辐辏之地的执念,用最后一份季报,讲清了吉利的核心叙事:出海。 01 上半年累计卖了142万辆车,纯电下滑快于大盘 先来看看营收侧的表现,仅看二季度,吉利录得单季度收入898.2亿元,此前投资机构对吉利的营收预期分歧较大,从结果来看,单季度营收略低于预期均值,但高于预期的中位数。 二季度吉利累计销售量142.3万辆车,座次提升一名,仅次于上汽和比亚迪,在所有民营车企中排行坐稳了第二名的位置。 从产品结构和能源类型来看,吉利上半年纯电车连续两个季度负增长,但第二季度环比第一季度的下滑有所趋缓。而国内上半年新能源车整体销量下滑14.1%,其中纯电车型下滑6.1%。 换句话说,吉利的纯电增速下滑要快于纯电大盘,仅看纯电而言,吉利的表现并不算好。 但是,上半年国内插混的降幅达到了25%,而吉利的插混销量依然保持了高增速,二季度达到了54.3%。 带动吉利插混逆势增长的核心原因,正是出海。 02 极氪+出海带动利润率,出海占比飙升至4成 再来看看利润侧,根据行业数据来看,今年上半年整车制造环节的平均净利润率仅为1.5%,内卷压力+补贴退坡+上游原材料涨价,给车企带来了极强的经营压力。 但是吉利上半年的利润表现相当不错,二季度毛利率录得18.4%,不仅环比超过了一季度的高点,更是创造了三年内的新高。 而账面归母利润层面,今年二季度吉利的归母利润录得49.3亿元,归母净利率为5.5%,账面归母利润上半年与去年同期基本持平。主要的原因在于,去年同期汇兑损益的收益较高,达到了36.3亿元,而今年同期为亏损6.73亿元,也就是说非经营性损益侵蚀了净利润。 财报期内,吉利披露了核心归母利润率(非标准口径),达到了96.8亿元,也是明显高于一致性预期。 利润表现优异的核心原因有二: 其一,高端车型的结构性优化比较明显,最为典型的是极氪汽车销售放量。从结构来看,极氪是今年上半年四大品牌中唯一一个正增长的,并且增速接近翻倍,而极氪的售价相对较高,带动了毛利率的提升。 其二,是出海的优异表现,今年以来,极氪的出海销量快速放量,一季度同比增速达到了125.7%,二季度更是攀升至188%,而此前JP摩根的估算,吉利出海销售的车型毛利率可以比国内销售提升5%-7%。 业绩会中,管理层也明确表示:高端化+出海就是利润改善的核心原因。 03 One Geely带来的改善有限,车企再次迈入备货周期 最后看一下成本侧的表现,台州宣言发布以来,每一个财报季吉利的管理层都会提到内部整合,带动的规模化优势,上半年吉利整体的销售费率、管理费率均有所下滑。 但仅看单季度表现,今年二季度,吉利整体的销售费率止跌回升,较一季度增长了80bp,管理费率增长了20bp,整体的费率增长了70bp。 很明显,从趋势上来看,One Geely带来的费控优化并不是很稳定。 存货层面,今年第二季度吉利的存货余额出现了明显的上涨,达到了338亿元创近三年的新高,带动存货周转天数达到41.6天,环比增长4.3天,同比增长5.8天,同样创了近三年的新高。 很明显,这与销售端的表现差距较大,细看财报就会发现,存货中产成品同比增长了3.2%,而原材料同比增长了23.8%。 正如管理层在业绩会中所言,今年以来上游大宗商品的涨价比较明显,而下游竞争又比较明显,因此吉利增加了原材料的备货水平,因此存货的增长短期来看,并非销售失速的劣性增长,反而是企业为了稳定售价的良性备货,这一点逻辑和联想有点相似。 从行业角度来看,二、三季度加大备货准备,也是不可避免的趋势。 04 “萧规曹随”是吉利现阶段最好的解题思路 我们在上一季度分析吉利和比亚迪估值差中,得出了相对明确的结论,除了会计政策(比亚迪有更审慎的会计策略,拉低了利润率)外,吉利的估值赌点主要集中在三个方面: 新能源转向摇摆期过长;出海的节奏较慢;一个吉利的账面优化表现一般。 而在李书福的告别视频后,新管理层明确表达了三点,直接对应了这三个问题: 第一点是吉利之后不再做燃油车。 第二点提出了出海的战略目标,并且将今年出海销量指引从64万辆,提升至92万辆,2-3年内的出海目标提升至200万辆,如果真能做到,很明显提升了出海的步伐。 第三点坚持One Geely的策略不变,并认为成本仍有摊薄的空间,会整合部分研发、销售、渠道的资源再利用。 很明显,李书福清楚吉利的问题所在,在离任前,已经把吉利最核心的战略主线梳理清楚了。 回到这次吉利的人事变更上,对于投资者而言,李书福的卸任确实不曾预料,接任的安聪慧是吉利的老将,从吉利成立伊始就跟着李书福。 在李书福的畅想中,他已经为吉利未来指明了方向,而安聪慧就是理想中的“曹参”。 05 中国车企都处在“田不敷耕”的状态中 安聪慧在接任后,提到了其加入吉利时的小故事,李书福在成立伊始的愿景,就是吉利需要有2/3的销售收入,来自于海外。 三十年前,这个目标听起来像天方夜谭。但2026年回头再看,这恰恰是章安人刻在骨子里的判断。台州“人浮于地,田不敷耕”的困境,正在从一座城,扩展到整个中国汽车产业。 如果仅看新能源车市场,国内的“可耕地”正在快速收缩。 2026年上半年,中国乘用车累计零售销量876.8万辆,同比下降20.2%;新能源车累计零售销量471.4万辆,同比下降13.6%。 而产销节奏并不是很匹配,市场中的玩家都不愿意认输,上半年汽车产量约为1499.3万辆,其中新能源汽车产量达到743.8万辆,同比增长6.7%,而且大部分车企还在新增产线,如果增速继续降档,那么供给侧产能很难短时间出清。 A股上市的10家乘用车(非商用车)企业中,最新一季财报利润突破10亿的只有比亚迪和上汽,甚至有5家归母净利润仍处于亏损状态中。港股也有一半的整车制造企业仍然没有达到盈亏平衡点。 而利润表现好的车企,恰恰是出海表现好的车企。 很明显,结合大环境来看,中国新能源车企可能提前进入“未富先老”的状态。同时今年以来,碳酸锂价格从2025年平均7.55万元/吨涨至17万元/吨以上,涨幅约125%,而新能源新车平均售价降幅约12%,增减之间,压力更大了。 对于所有车企而言,李书福其实指了一条明路:出海。 吉利管理层在业绩会中反复提到了123456战略,“1”对应的是一个吉利。 “23456”对应的是不同地区的市场份额,欧洲60万辆、东盟50万辆、拉美及非洲40万辆、东欧30万辆、中亚与中东20万辆。 在此之前,吉利出海更多是依靠宝腾,去攻占相对简单的市场。如果想要达成这个目标,就需要与丰田、大众、福特、现代这些强大的对手正面竞争,而不是紧紧盯着国内市场的新势力、比亚迪。 而中国车企其实都走到了这一步,还是那句话:新能源会收割燃油车,而中国新能源车需要做的,是收割全球市场,现如今产量已经长期冠绝全球,就看能不能把品牌载上货船中。 章安港的商船驶出一千多年后,海还是那片海,李书福未尽的出海梦,找到了接任者,而台州要讲的故事,全中国车企都需要讲。(作者:耀华)
朱雀三号为何能稳稳落地?蓝箭航天披露3项关键技术调整
凤凰网科技讯 8月19日,蓝箭航天朱雀三号重复使用遥二运载火箭于北京时间8月19日7时35分在东风商业航天创新试验区发射升空,并成功完成一子级陆地软着陆回收。此次任务同时将鸿擎科技自主研制的鸿鹄03星送入预定轨道。 自动播放 据蓝箭航天官方介绍,火箭升空约137秒后完成一二级分离,二子级继续执行入轨任务。7时41分许,朱雀三号一子级按照预定程序在甘肃省民勤县朱雀三号着陆场坪完成软着陆。 此次任务实现了我国首次采用着陆支腿方式回收运载火箭一子级,同时也是我国首次实现入轨级运载火箭一子级陆地回收。这意味着朱雀三号的重复使用验证开始从回收技术试验向工程化复用验证推进。 在一二级分离后,朱雀三号一子级进入返回流程,依次执行高空返回调姿、再入点火减速、气动滑行控制、着陆点火减速以及着陆支腿展开缓冲等动作,最终依靠着陆支腿完成落地。本次任务验证了一子级从高速飞行返回陆地着陆场的完整过程。 相比此前的遥一飞行试验,朱雀三号遥二针对重复使用过程进行了多项调整。其中,着陆阶段减少了点火发动机数量,以简化系统设计;箭上自主安控系统新增预示落点安控功能,并对返回控制策略进行优化;针对再入阶段的复杂力热环境,也加强了相关环境适应和防护设计。 此次发射还搭载了蓝箭航天自主研制的非火工品堆叠压紧释放装置,用于验证该方案在实际飞行环境下的工作性能,相关技术可用于后续大型星座组网和批量部署任务。 朱雀三号是蓝箭航天研制的重复使用液氧甲烷运载火箭,涉及总体设计、动力系统、返回控制、不锈钢箭体制造及地面保障等多项重复使用火箭技术。按照后续验证方向,完成一级回收后,还将涉及回收箭体检查维护、再次飞行以及商业化应用等环节。
J.K.罗琳,"带货"国产墨水屏Supernote
我今年上半年写了2篇文章,一共扒出了11位明星自用的墨水屏产品。 最近又来了一位重量级的名人——J.K.罗琳,《哈利·波特》的作者。 她在社交媒体上发了一段话,原文我直接翻译放这儿: 从事写作近三十年,这是我头一回用上一个新设备就觉得再也离不开它了(不,没人花钱让我说这话)。用起来就像在纸上用墨水笔写字,我想要的功能它全有,不需要的它一个也没往里塞。 我知道自己入坑算晚的,但这是儿子生日时送我的礼物,所以对我来说完全是一个新鲜的发现。它已经和我的笔记本电脑一起,并列登上了我那张"最怕弄丢的东西"清单的榜首。 J.K.罗琳的评价概括一下就是:一经上手,便无可替代。 J.K.罗琳还特意强调:不是广,没收钱。 大家也完全不用担心这是广告。 国内没有一家墨水屏公司请得起这个咖位。甚至这个咖位的人,不是钱能搞定的。 J.K.罗琳用的是哪款 她手上拿的是超级笔记Supernote Nomad A6 X2,7.8英寸。 而且看得出来,她是真喜欢。 她在评论区不断回复网友,聊自己喜欢哪些功能,我节选了4条: 1、「而且没有背光——对我这个常年被偏头痛折磨的人来说,背光简直是噩梦。」 这里多说一句,更严谨的说法是"前光",不是背光。但对于不了解墨水屏的人来说,这个表述完全可以理解。 2、「我儿子说他们还出了一款更大的,画画的人很喜欢。我用的是Nomad。」 J.K.罗琳说的更大的那款是Supernote Manta A5 X2,10.7英寸。 3、「容量几乎用不完,写的东西全都存得下,续航超长,而且比我平时用的笔记本还轻。」 4+32GB存储,支持microSD扩展到2TB,存笔记和书,装下一座图书馆没问题。 4、「Nomad,对我来说完美。」 这句没什么可解说的。按J.K.罗琳的使用场景——纯手写创作,Supernote确实是最契合的那一款。 J.K.罗琳儿子送的不是基础款的笔,而是直接上了高配版的"御空"。 有点文艺气息,也确实更配J.K.罗琳作家的身份。
游戏行业,到处都是《牛来》?
文/大田 作为一名内容创作者,看到《牛来》火了,葡萄君的心里冒出了一个词,「牛来时刻」。 一部公认低质量的作品突然爆火,并且大赚,这像是一个反向的DeepSeek时刻,令我眩晕瘫坐在椅子上,连着几天彻夜难眠,思考一个问题:谁是游戏行业的《牛来》? 如果你还不知道这是怎么一回事,不妨看看下面的梳理。看过足够多《牛来》笑话的朋友,可以自行跳过。 8月12日,有人吐槽院线电影《牛来》建模粗糙、情节抽象,几乎零宣发,全国票房只有4位数。当时看来,这大概又是一部籍籍无名的烂片罢了。 《牛来》的画面 怎料过了两天,《牛来》的惨淡成绩竟然上了热搜,电影迎来了泼天的热度。 猫眼显示,截至今天发稿,《牛来》累计票房已经突破1800万元,预测票房上亿……一些影院为了引流,纷纷端出了自己手绘的抽象海报。 图源小红书 很多观众买票就是单纯想看《牛来》到底能有多离谱,找点乐子;也有些人愈发放飞,反复品鉴和解读电影的人物、情节;还有人把电影名理解为「牛市来了」,跑去影院讨彩头…… 再到后来,舆论甚至还有一定反转。比如导演在电影上映前接受了播客采访,说自己从2021年开始制作《牛来》,电影大部分制作都由他手搓,创作设备是从闲鱼买的二手机器,母亲则参与了剧本讨论、作曲和片尾演唱。 看到他把这部家庭作坊式的作品做完、送进院线,有人开始将《牛来》视作勇气和毅力的证明,也拿它来嘲讽那些花费了更多资金却质量不佳,或者使用AI生成劣质内容的电影…… 总之,一场抽象狂欢,与股市许愿、草根逆袭和对电影行业的不满等叙事叠加起来,让《牛来》成为了暑假最火热的「文化巨献」。 加上最近的《完蛋!我被男同学包围了》《中国人能飞》这些抽象整活作品,有人感叹,文艺界这下迎来巨变了。 看到这里,我隐隐担心,游戏行业会不会出现自己的《牛来》?毕竟,它爆火中发挥作用的那些要素,比如小作坊开发、全国发行、质量差、社区传播……这些在游戏行业里,似乎算是家常便饭。 抱着这样的忧虑,周一我找了不少同行讨论,结果发现大家甚至想不出来游戏行业有啥像《牛来》的案例,似乎提出谁来,都有些不太公平,因为它们要么是没那么烂,要么是没那么赚…… 有人提到了《羊了个羊》,但随即就有人反驳,这游戏并不烂,反而挺上头的;又或者《魔戒:咕噜》,虽然它烂,但它的成本并不低啊;还有人连名字都懒得想,觉得Steam上比《牛来》粗糙的产品多了去了,但它们不可能火。 随着大家的讨论,我也渐渐意识到,为什么游戏行业不会出现牛来时刻了——在游戏行业,烂作太多,烂得没点花样,还真没法爆火。 首先从制作来看,游戏质量的上下限差距很大,游戏行业的供给又很充足,烂游戏已经多到很难成为新闻——通俗点说,就是玩家赤石已经吃出经验,见怪不怪了。 一款产品要是烂得很普通,比如画面粗糙、动作僵硬或者Bug很多,其实不算稀罕;有些游戏上架几年,评论区还凑不齐两位数。它们当然可以比《牛来》更糟,只是无人在意。 这里有一个最近的案例:美国高中生Michael Major在Steam上发售了一款名为《This Game Costs 200 Dollars》(也许可以翻译为「刀来」)的作品,游戏是非常粗糙的RPG Maker产品,定价200美元。结果在6717份订单里,99.9%的玩家选择了退款,真正的销量仅有10份…… 人家《牛来》好歹「打磨」了5年,Michael老师还是太轻视市场竞争了。2025年,Steam一共上架了超过1.9万款游戏。根据SteamDB数据,其中9327款获得的玩家评价不足10条,其中2229款一条评价都没有。就算它们不全是烂游戏,但结合Michael的案例,应该可以料想,靠纯粹的烂赚热钱,并不是简单的事情…… 其次是发行端。《牛来》最令人匪夷所思的一点,就是这玩意一看都上不了桌,却又刚好有院线这个发行机制,把它推到大众面前。 虽然电影进入院线实际不如想象的那么复杂,它也不等于作品质量得到了保证,但在普通观众的直觉里,能搬上大荧幕,怎么也得是个质量过关的电影。 这时,一部看上去像个人习作的《牛来》,掏出大概几万元发行费,混进一众暑期档电影之中,大家自然要问一句,它怎么到这里的? 但游戏行业没有院线这样一张统一、稀缺、所有人都看得见的桌子:玩家不会把版号、渠道和平台当成质量认证;一款低质量产品在平台某个页面和3A放在一起,也没人会觉得太奇怪,它更不会占据另一款游戏的档期。 而且相比电影,游戏的发行成本大体不高,分发平台也很多,不同体量、质量的游戏都有自己的容身之处,这就让烂作的存在缺少了戏剧性,没什么传播要素。 一个例子是Silicon Echo:2017年,这家发行商在短短两个月里往Steam上架了86款游戏,这些产品大量使用商店素材开发,内容重复,数量一度占到同期Steam新品的约10%。 Silicon Echo的游戏 结果,Valve一怒之下下架了173款关联游戏,大部分玩家到这时才知道它们的存在,这家工作室也宣布永远退出游戏行业。 最后是传播端。观看《牛来》的乐趣,很大程度来源于观众自己的行为。大家聚众玩梗,本身就是在创造乐子,还有人说这是一种「自我赋权」……这种自发狂欢,在一向推崇安静的电影院来说是很稀奇的。 但是在游戏的传播逻辑里,玩家狂欢可太稀松平常了。只要游戏足够有趣,玩家自然会传播游戏相关的内容,进一步引发更多人的参与。 比如《模拟山羊》,最初它只是Coffee Stain内部Game Jam做出的原型,但开发者把视频发到网上后,原型中粗糙的Bug引起了玩家的兴趣,大伙催着他们正式发布。于是团队保留了滑稽的物理效果,也留下了一部分不影响流程的Bug,这种「烂但有趣」的特质,成就了《模拟山羊》系列,甚至启发了不少幽默风格的游戏。 但如果游戏差到游戏体验变成受苦,大家就会停留在围观阶段。游戏的热度可能会看起来不错,至于有多少人买单,你别问。 像前面提到的《魔戒:咕噜》,游戏上线当天,Twitch峰值观众接近8万人,但Steam同时在线峰值只有758人…… 游戏发行商NACON后来确认,《魔戒:咕噜》的商业表现没有达到预期,Daedalic停止内部游戏开发。 《魔戒:咕噜》的穿模问题 毕竟,游戏玩家需要亲手推进流程,如果体验是纯粹的痛苦,那么玩家的猎奇心会很快向退款欲望让步;其余的玩家看评论,发现不对劲,退出产品页面,整套流程可能用不了一分钟。更何况很多平台还支持退款。 聊到这里,我承认我之前有些杞人忧天了。 《牛来》的火虽然和质量低下有关,但更多来自大家对其倾注的情绪,它在商业上的成功,在我看来是不可复制的。 游戏行业当然有不少质量堪忧的产品,只从这一点上,甚至可以说行业到处都是《牛来》。但是制作、发行、传播三个环节都已经挤满了人,没点拿手本事,真没法靠烂赚钱。 具体来说,如今行业里有更多的机会,制作和发行门槛越来越低,这允许个人开发者和小团队把各种奇怪想法做出来;玩家也不会因为团队规模小、画面差,就判定一款游戏没有价值。 但同时,就像前面聊到的一些游戏,真到了玩家掏腰包的时候,直播、试玩、退款这些机制,会筛出那些真正值得付费的产品,哪怕这个付费点是有意思的Bug、高难度的挑战、重复的上头体验…… 说得更直白一些,你想靠烂出圈,也得烂出花来,烂出节目效果,烂得有观赏性……在游戏行业,想躺赢可没那么容易啊。

版权所有 (C) 广州智会云科技发展有限公司 粤ICP备20006386号

免责声明:本网站部分内容由用户自行上传,如权利人发现存在误传其作品情形,请及时与本站联系。