累了后，休息与犒劳一下自己。活着不是为了受苦，人民群众追求幸福的脚步永不停歇。 智能手机诞生之前，整个中国大地老少咸宜的娱乐载体，莫过于收音机和电视机了。 今天科技老兵戴辉来回忆几段中国芯片的往事，都和收音机与电视有关，也都一度非常红火，却因受到智能手机的冲击而辉煌不再。 智能手机实在是太狠了，功能上替代了收音机、录音机、WALKMAN、电视机、照相机、DV、游戏机、电话、手表、导航设备、学习机、卡拉OK等各种消费电子设备，甚至可以当镜子、画笔使用，还挡过子弹。 一、FM调频收音机芯片从兴旺到衰落，鼎芯消失了 七十年代，每家每户有一个小广播。大队广播站每天早晚会各播一段新闻和音乐，就是从收音机里转播过来的。这算是戴辉和收音机第一次接触了。 还记得电影《西雅图夜未眠》里女主角开车时听电台情感节目后发生的故事吗？ 车载收音机里的交通频率（106.8MHz）是全国统一的，一度很火，好些人都有打电台电话的经历。 收音机不仅用于娱乐，也号称第二代媒体。在灾难中（如地震后的人员呼救）、在无网络覆盖的地方、在断电断网（比如这次郑州水灾中）时，收音机都可以很好地起到信息传递的作用。 在手机中集成FM收音机的功能，是一个并不难想到的点子。不过，手机体积非常小，实现收音并不容易，要等到全球集成电路达到一定高度才可以做到（摩尔定律）。 2000年，欧洲的恩智浦（NXP）最早推出了手机调频收音机芯片。美国芯科实验室（Silicon Labs）后来提供了体积小、整合度最高的全CMOS调频收音机芯片。芯片价格从几元到10元不等，这两家企业在该市场上赚得了丰厚的利润。 戴辉记得2003年推出的诺基亚5100手机，就已经支持FM收音机了。不支持外放，要戴上耳机才能听，耳机线作为调频收音机的外部天线，可以增强信号接收效果。 2006年底，上海的锐迪科微电子推出了被称作新一代收音芯片的RDA5800，采用中芯国际（SMIC）0.18um RF CMOS 先进工艺，是国内第一款FM收音机芯片。开启中国FM SoC新时代，是一颗模数混合芯片，集成了射频和数字处理功能。该款芯片可以广泛应用于移动电话、MP3/MP4、调频收音机等。07年，RDA5800实现了大规模的出货。 在手机上拔出一根长长的天线，挺酷，就可以支持收音机外放了，挺适合老人家的。华强北山寨机的手机大量支持MP3音乐播放、FM收音机等功能。这引发了FM芯片的热卖，得屌丝者得天下！ 本土芯片企业疯狂而入，到2008年，有十多家芯片企业进入该领域。锐迪科、鼎芯、捷顶微电子、矽科微电子、海威、无锡硅动力、复旦微电子、士康、擎茂微电子、芯略等都推出了相应的产品。 老杳曾记录这段历史。本土芯片企业在与山寨机等的配合上不会存在障碍，这一点已经在FM功能与山寨机的结合上得到充分体现，本地品牌的FM集成电路提供商可以很快适应本地手机厂商的需求。 随着大批本土企业的介入，FM芯片市场也拉开了残酷的价格战，并引发了恶性竞争，这导致芯片价格从本土企业介入时的4元左右，滑落到了几毛钱。企业卖得越多，亏得越多。 量非常大，中芯国际是最大的得益者，为这些公司代工。 实际上，整个中国的芯片产业都是因为山寨GSM手机获得了第一次巨大提升的机会，基带、传感芯片（如CIS）、射频芯片（如PA）、模拟芯片（如音频）都是如此，这样的契机可遇不可求。美国芯片产业是因为个人电脑而崛起，日本芯片产业则是因为家电，欧洲更依赖汽车和动力设备。 到了2009年，在手机FM（调频）芯片市场上，本土企业经过了两三年的严酷洗牌，锐减到两家，即锐迪科和鼎芯。 更大的悲剧来了。随着智能手机爆炸式成长，收音机/车载收音机/手机的FM功能，都一起快速衰落。 不过，有些机型始终不渝地集成FM调频收音机功能，如适合老人使用的Redmi 8A/9A系列。卢秀勤介绍，目前FM和蓝牙、GPS一起集成到同一颗芯片里，也已经做到收音机天线内置了。 鼎芯（通信）消失了。这家“鼎鼎大名”芯片公司还曾在TD-SCDMA手机射频芯片上有所成就。老杳（王艳辉）曾评选鼎芯为中国最“囧”芯片公司之一。如果换到今天这样芯片火热的创业环境，鼎芯一定可获得巨额融资而活下来，甚至上市。 二、模拟手机电视芯片从辉煌到陨落，“一代拳王”泰景IPO失败最终出售 电视机极具魅力。78年戴辉去父亲所在的游港中学，有一台韶峰电视机，这是他和电视机的第一次接触。80年代，谁家有电视机，都摆晒谷坪里放，可以招很多人头。 传统电视是模拟电视，可以在空中传输，因为没有采用数据压缩技术，所以占用的带宽比较大，一个电视频道要占用8MHz的频宽。电视用的都是低频段，传播性能非常好，甚至可绕射到小山的另外一侧。 2006年开始，中国决定，模拟电视逐步向数字电视迁移。一个模拟频道的带宽可以容纳8个标清数字电视信号。不过，直到2020年底，中国才真正关掉了所有的模拟电视频道。 腾出来的宝贵的700M频段，使得广电光荣成为了5G运营商。该频点的传播性能比传统三家运营商的所有频点都更好。 当时的网络网速低（EDGE），WAP网页看个图片已经很了不起了，根本不可能在线播放视频，而且流量费用极其昂贵。 山寨机的屏幕越来越大。用手机看电视，成为了一个很有想象力的发力点，只要有屏幕，就可以有电视。 2004年，华人云维杰博士在硅谷桑尼维尔创立了泰景（Telegent System），研发生产模拟电视接收单芯片（SoC），将调谐器、解调器、解码器等集成在一只芯片上，体积小，功耗低，可以用在手机里。值得一提的是，其运营、销售和服务中心是位于上海张江的上海泰景，贡献了其95%以上的收入和利润，主要客户来自华南，如华强北。 电视手机可以接收到高高的电视塔上传出来的模拟广播电视信号（Analog Signal），完全免费，并兼容全球。 理想很丰满，现实很骨感。 老杳曾记录，2005年初，NEC曾经在大陆市场推出支持模拟手机电视的高端手机NEC940，结果惨败而归。 技术方案较复杂，价格高。出得起价的人，对手机看电视没有刚需。 泰景模拟电视芯片是单芯片方案，成本相对低。推广初期的过程也很苦涩，辛辛苦苦说服手机方案设计公司优思科技做了方案，又在华强北找到了敢喝“头啖汤”的山寨机制造商。然并卵，模拟电视手机在国内也没有激起大的浪花。 曾在手机方案领域混迹多年的陈云荣告诉戴辉，国产手机电视其实是06年开始在印尼成功推广起来的！ 2006年，诺基亚、三星等公司的产品依然是印尼市场主流，长期在印尼做外贸的Ahong在华强北的电子商场里发现了一款中国产电视手机，他买了几个样品来到印尼的城乡测试，发现电视非常清晰，感觉很不错！购买了1000支，很快卖了出去。Ahong找到制造厂再次购买了2000支，又很快卖了出去。这生意不错，Ahong于是和朋友在印尼创立了本土化的HiTech品牌。 有意思的是，制造厂过于乐观，囤积了30万支竖屏（9：16）电视手机主板，卖不动。Ahong以阶梯报价的方式（买得越多越便宜）谈下了协议，设计了多个不同的时尚外壳，OEM了这批手机。HiTech随后请了印尼明星大做电视广告，成为第一个请明星大做广告的印尼（以及东南亚）本土品牌，一炮走红！到了2007年初，30万支电视手机基本都销售光了。 图注：印尼HITECH H.38机型，Ahong提供 图注：HITECH H.39机型，连续两个月在印尼排列单款第一，超过了诺基亚N95 这是电视手机在全球第一次放量销售！这种感觉，让人想起了八十年代燕舞收录机在中央电视台做广告，风靡一时的场景。燕舞燕舞，一曲歌来一片情！ 嘚瑟一下，戴辉在印尼也为中国终端做出过贡献。03-04年，戴辉配合刚成立的华为终端公司签订了1000万美元的CDMA无线固定台项目，这是国产终端产品在印尼较早的大规模销售。 2007年下半年，单芯片方案的模拟移动电视芯片在全球范围内的出货量突破了500万片。电视手机价格在1500-2000元之间，有50多款机型渗透进入亚非拉很多国家。 添加模拟电视是国产手机的一个巨大创新。可让厂商的利润比以往提高3-4倍（零售价提高30-50美元，而BOM成本只需增加10美元左右）。尽管芯片单价最高可达六美元左右，但手机厂商积极性也很高。 HiTech打开了头炮之后，东南亚和南亚出现了很多本土品牌（俗称Local King），纷纷到中国去OEM和定制五花八门的手机。华强北的山寨机销售也随之暴涨，深圳也有了一个昵称：“寨都”。 老杳在当年有如此评价：泰景崛起是集成电路界的奇迹。泰景随着华强北山寨手机走向海外一炮打响，其客户也绝大部分在大陆的华南地区，保守估计2008年在国内的营业额应当在一亿美金之上。没有山寨就没有泰景的今天，是中国山寨产业造就了泰景的辉煌。 2008年奥运前夕，金立A10手机发布，带有模拟电视功能，带3.0英寸26万色的QVGA分辨率的触摸屏，200万像素摄像头，卖1399元。 来源：电脑杂谈《Gionee A10可以通过这些出色的手机观看电视，而无需互联网！》 台湾的联发科技、上海的锐迪科微电子、美国的Newport Media、创毅视讯、北京昆天科等看到了机遇，都纷纷进入市场。2009年，竞争打击下，泰景的移动电视芯片平均销售价格从6美元锐降至0.80美元。泰景作为业内唯一供应商所享有的丰厚利润，很快烟消云散。 2010年，泰景终止了IPO。对此，老杳认为，泰景除了收入下滑之外，最关键的在于，手机模拟电视芯片属夕阳产品，华尔街投资人恐不会长期看好。 2011年，泰景分拆出售，主要业务出售给展讯。 看着他起高楼，看着他楼塌了。泰景是芯片界“一代拳王”的典型代表。 多年之后，有人问泰景曾经的高管盛伟，问到近年来最令他激动的事情时，盛伟说，是苹果的iPhone。盛伟说，我们在移动模拟电视上获得了成功，但iPhone在市场的普及说明了谁才是模拟移动电视的接班人，最终证明接班人不是数字广播电视（如中国标准CMMB），而是移动互联网。 三、CMMB手机数字电视产业从良好预期到崩溃，卓胜微”调转枪头“而成功 正如上文所述，传统地面模拟电视网逐渐转向了地面数字电视网络。 地面数字电视网针对的是电视机大屏幕，用户采用机顶盒或者电视机内置的接收功能。 针对手机屏幕小、移动多、计费方式不同的特点，手机数字电视标准应运而生。 2006年10月24日，国家广电总局正式颁布中国移动多媒体广播（俗称手机电视）行业标准，确定采用我国自主研发的移动多媒体广播行业标准CMMB，这是基于原来广科院提出的地面数字电视标准TiMi进一步研发的。CMMB是英文China Mobile Multimedia Broadcasting （中国移动多媒体广播）的简称。 手机电视业务利用中广传播的广播网络，通过卫星和/或地面无线发射电视和广播信号，可实现全国漫游，支持数十套电视和数十套广播节目。 如何管理和收费呢？是利用中国移动通信网络的鉴权管理系统和中广传播的用户管理系统完成对用户的认证、授权和管理，用户通过手机终端订购收看的业务。 2008年北京奥运会，第一次提供CMMB服务，得到社会各界和中外人士的一致好评。首期开通了包括北京、天津、秦皇岛、上海等全国30多个城市，开展移动多媒体广播（CMMB）的播出为奥运会服务。利用卫星S波段信号实现“天地”一体覆盖，在每个城市利用原有的电视塔来转发信号。中兴通信是最大的CMMB系统设备厂商。华为因为更倾向于支持3G的流媒体业务，所以没有参与这个项目。 CMMB手机电视推出初期，正好赶上了北京奥运会，这让CMMB火了一把。不管是定制手机、MP4，还是车载电子产品（如加载了凯立德导航的畅E行）都加入其中，纷纷推出了带有CMMB功能的设备。 中国移动和中广传播集团进行了全面合作，中国两大自主创新的技术TD-SCDMA和CMMB进行了深度合作，形成“CMMB手机电视”。 2010年中三星上市的TD+CMMB手机S5680 戴辉清楚地记得大巴车里也布设了大屏幕的移动电视。 2009年，CMMB覆盖了337个城市。看起来很美好，但危机也逐渐暴露了出来。 老杳的博客记录了这段历史。由于对未来CMMB市场的看好，本土加海外CMMB的芯片开发商超过了20家。不过，09年TD+CMMB电视手机的销量只有不到100万部，CMMB的市场还主要集中在PMP、车载导航终端等领域，以CMMB为主要业务的芯片公司财务状况都面临巨大的挑战。 因为CMMB是中国标准，需要布设系统才能播放，所以没有海外市场。欧洲和韩国各有自己的标准，但是也没有发展起来。 时钟跨入2010和2011年之交后，仿佛一夜之间，CMMB突然沉寂了下来。 所有人都看到了智能手机的想象力。在家里通过WiFi下载影视剧后，在地铁和公交里看，成为一景。2012年，中国发放4G牌照，在线视频、小视频业务纷纷也都火爆登场。 2013年，CMMB网页停止了更新。 二三十家芯片公司投入开发CMMB芯片，都化作了水花。创毅视讯作为第一个做出CMMB芯片的公司，业已消失在历史长河里。 有一家创业公司笑到了最后，船小好掉头。2011年，卓胜微董事长许志翰看准了智能手机的主流方向，因此壮士断腕砍掉了地面数字电视、CMMB这条起家的产品线，这是一个艰难的决策。卓胜微ALL IN了当时少人关注的智能手机GPS LNA（低噪放）芯片需求。梭哈！因为这是一个宝贵的机会窗。起家最重要的客户三星还是之前凭借CMMB芯片实现的供应商资质。 许志翰被业界称为是芯片界创业经历最曲折的企业家。 戴辉曾请教过许志翰，是什么启发他做出如此之大的抉择。他表示，还是泰景这样完全市场化的芯片企业刺激了他：服务好全球老百姓普遍的需求才是真正大的机会。2011年，他去了几乎所有叫得出名字的山寨机公司交流，喝过的大酒也超过了之前所有的年份。智能手机集成GPS成为普遍需求，就是他在深圳寻找到的千载难逢的机遇。 图注：卓胜微许志翰为集微网题词 他和戴辉同年，也都是1990年读大学。都是同龄人，为什么差别这么大呢？ 四、直播星机顶盒火爆，封禁“黑锅”影响大，国科微IPO成功 2009年，有很多概念炒得火热，比如3G、地面数字电视、CMMB、IPTV等。不受关注的直播星机顶盒出乎意料地成为了2009年销售最火的行业。 彼时，在广大的农村地区，消费者还在为看到几套清晰的电视节目发愁。中星9号直播星升空带来的免费卫视节目为偏远地区农村用户带来了影音享受。 2008年汶川地震发生后不久，当地情势危急，余震不断，而此时位于四川省的西昌卫星发射中心即将迎来一次重要的发射任务，厂房内的中星9号卫星已经进入燃料加注前的准备阶段。北京时间2008年6月9日20时15分，西昌卫星发射中心用“长征三号乙”运载火箭，成功将“中星9号”广播电视直播卫星送入太空。 中星9号成为了中国第一颗广播电视直播卫星。中星9号是专门用于“村村通”工程的直播卫星，卫星下行波束有效覆盖整个中国疆域，面向中西部偏远地区近2亿电视人群提供卫星数字电视。采用了法国阿尔卡特宇航公司SB4100系列成熟商用卫星平台，是一颗大功率、高可靠、长寿命的电视卫星。 采用我国有自主知识产权的ABS-S技术标准，开通了4个36MHz的转发器，免费传送47套标清电视节目及47套广播节目用于“广播电视村村通”一期工程，清流播出。 “中星9号”直播卫星采用信号直接到户的传输方式，最大优点就是使用的“锅”小了，个体用户只需要通过安装使用口径较小的小锅（俗称小耳朵）和接收机就可以直接接收。 卫星直播业务得到了广大老百姓极大的认可，“户户通”（Direct to Home）业务迅猛发展。屋顶上老一代的八木天线越来越少见，锅却越来越多了。 观众对免费电视的趋之若鹜还是使得“山寨锅”市场迅速成长。据统计，仅2009年一年，就有多达4000多万山寨锅流入市场。直播卫星地下市场给传统有线电视业务带来了巨大的冲击，在一些山寨锅“重灾区”，有线电视用户甚至减少了20—30%。 2009年12月，广电总局对中星9号进行了加密升级。 2010 年1月，中星9号开始发送加密信号，正版机用户经过升级可正常收到48套电视节目，而“山寨锅”用户只能收12个频道。2010年3月，广电总局科技司发布通知，称将对中星9号直播卫星解调芯片和机顶盒进行检查。广电持续打击山寨卫星机顶盒（黑盒子、黑锅），经过五次空中升级和加密，加上对“山寨锅”生产销售企业的清剿，直播卫星地下市场得到了基本遏制。不过，直播星用户的发展也跟着放缓慢了。 2010年3月，CCBN 2010中国国际广播电视信息网络展览会上，基于技术测试和行业研究需要，戴辉找到某卫星机顶盒厂家，定了一套卫星机顶盒加天线（直径45公分的卫星小锅），一共400元，安装费另算。不用交有线电视费，画质也够清晰，唯一不够美好的是没有中央三台，看不了星光大道。好景不长，因卫星直播业务对有线电视带来了巨大的冲击，国家有规定城市区域不准装直播星的小锅，戴辉就自己拆掉了。 直播星机顶盒需求的半导体器件主要包括解调芯片、解码芯片和调谐芯片，为直播星机顶盒提供芯片的厂商包括了中天联科、上海高清、锐迪科、杭州国芯、上海澜起、北京海尔、泰合志恒、上海华亚、苏州中科、上海智迈、湖南国科微、台湾络达、日本夏普等。 和前面所述的几个故事一样，国产芯片陷入了惨烈的价格战。卫星机顶盒的价格从几百元一路跌到了100多。农村舅舅装了一个中星6号的机顶盒，以及超过1米的大锅，总价才区区200元。后来有线和网络都铺过来了，就拆掉了。 老杳记录了历史。2011年，与旧版机顶盒采用招标采购不同，新版机顶盒最大的变化在于市场机制的引进，广电部门放弃招标，只负责CA卡的发送，而机顶盒的销售完全有市场渠道负责，既避免了暗箱操作，也因为市场竞争的引进保证了机顶盒销售价格的迅速下调，最大限度让利消费者。 2017年，湖南国科微上市，直播星机顶盒芯片是其主要的业务，技术领先同行且不断升级，获得了越来越多的市场份额。芯片业”赢家通吃“是规律，为什么偏偏是地处内地的国科微？这应该和湖南的广电事业发达有关。2020年，国科微推出了第四代直播星机顶盒芯片，但是老百姓已经不怎么关注了。 2018年的报道显示：中星9号已在轨运行10年，共传输15套高清、76套标清和67套广播节目，直播卫星用户数目超过1.3亿人。 在中国特定国情下，直播星用户数在逐渐减少，主要有两个原因。 1、直播卫星只允许在网络未通达的区域发展用户，但这样的区域越来越小，因为三大运营商的网络覆盖深入到了穷乡僻壤，越来越多的家庭用上了宽带。 2、智能手机带来巨大冲击。一方面，手机视频横行，使得电视机开机时间在不断下降。另外一方面，通过手机投屏看电视也很方便，不少家庭已取消订阅有线电视业务，正如取消座机一样。 钢铁侠马斯克的SpaceX上天运行，让我们对卫星通信有了更多的梦想。未来的6G，将和卫星做更好的结合。可以预计，智能手机和卫星接收终端未来将会有融合。 五、结尾 最后，戴辉写下感叹：一些企业突围成功、上市甚至市值暴涨，同时一些企业是一代拳王甚至消失尘埃里。他们都在中国芯片历史上留下了深深的印迹，为人类文明进步做出了巨大贡献，都不应该为我们所忘记。 以《上海滩》歌词结尾，与这主题再贴切不过： 浪奔浪流，万里涛涛江水永不休； 淘尽了世间事，混作滔滔一片潮流。 （校对/范蓉）